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1- EDUARDO Y SU ESPACIO SOCIAL 

 

 No es nada fácil querer abordar  una personalidad artística tan rica y 

abundante como la de Eduardo Camacho. Hace muy poco tiempo que no está ya 

con nosotros y creo que no se han agrupado los suficientes datos aún sobre su 

extensa producción, ni se han realizados las investigaciones necesarias como para 

que se tengan tanto la constancia como la evidencia de sus acciones y recorridos 

humanos y artísticos. Yo mismo escribo de memoria, lo que le conferirá a mis 

palabras un evidente tono subjetivo del que las investigaciones universitarias, 

normalmente y, con buen criterio, huyen. Mas estamos al comienzos de la 

pesquisas de su amplio campo productivo y será imprescindible que también 

muchas indagaciones se sigan haciendo aún con los primeros informantes de 

campo disponibles, es decir aquellas personas vivas que lo conocimos y 

admiramos. Es posible que con este procedimiento bastantes de nuestras 

respuestas tengan cabida y utilidad en la marmita aglutinadora, donde el profesor 

investigador analizará y sintetizará posteriormente.  

 Toda inquietud indagadora parte en su comienzo del máximo acopio de 

información posible, venga de donde venga. De esa manera se podrá en el futuro 

dotar el cuerpo de su prospección investigadora del máximo posible de datos y 
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fructíferas conclusiones. Aunque puedan resultar en exceso subjetivos, como 

posiblemente sea mi caso. 

 Comenzaré exponiendo que el mundo cultural de la Universidad de La 

Laguna y, en especial el teatral isleño, se ha de sentir en deuda con el profesor y 

amigo homenajeado en esta necesaria publicación donde mi artículo se publica, 

junto a otros que hacen de este volumen una hermosa contribución al recuerdo. 

Porque mucha fue su contribución, preocupación y aportación permanentes. 

Eduardo era incansable, y tratándose de una personalidad tan tremendamente 

rica, sugerente y creativa, caleidoscópica o multifacética, como la que expresó a lo 

largo de su vida, será imprescindible que las investigaciones se hagan en varios 

frentes. Como profesor, como pintor, como actor de teatro, como director, como 

escenógrafo, como animador sociocultural, como gestor de la cultura, como 

embajador cultural, como político, como ideólogo… Es cierto lo que ya se ha dicho 

en los medios de comunicación tras su fallecimiento, y es que Eduardo Camacho  

dedicó toda su vida a la creación y a la renovación de la plástica y del 

teatro, concebidos como expresión de las artes experimentales, 

sabiéndose heredero de las vanguardias históricas y de las que 

impulsó el informalismo creativo del Grupo Nuestro Arte, aún 

vigente en las obras de Pedro González, María Belén Morales o 

Maribel Nazco. Desde 1962, cuando acabó sus estudios de Arte 

Dramático en el Conservatorio Superior de Música y Declamación, 

mantuvo intacto su espíritu crítico sobre los derroteros del quehacer 

cultural en Canarias, en España y en el mundo, pues nunca pensó 

que la creación fuera un fenómeno cerrado en el ámbito del 

Archipiélago, aunque se nutriera en su raíz de la mirada insular…  
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  Desde esta situación expresada en esa cita de prensa, intentaré dejar 

testimonio, lo más desapasionado posible, de uno de esos rostros de la gran figura 

polifacética que fue Eduardo. Y se comprenderá que haya escogido el teatro, por 

mi cercanía y por las muchas afinidades. Y, aunque en mi itinerario me vea 

obligado a hacer alusión a algunos otros aspectos de su poliédrica actividad 

creativa, haré el esfuerzo de centrarme en el territorio donde creo que obtuvo 

logros muy sobresalientes. Me refiero a su especialidad teatral que él asumió con 

gran decisión en Canarias en una época muy concreta, y con la que logró marcar 

hitos importantes en el panorama nacional e internacional. Abordaré tanto la 

importancia del teatro de sordomudos como otros montajes realizados hace ya 

cuarenta años y a los que yo tuve acceso dada mi cercanía amical. No voy a hacer 

un análisis semiológico de esas puestas en escena, eso tendría que hacerse desde 

otro punto de mira, que no sea el mío tan subjetivo, y no partir solamente del 

recuerdo sino contar con las filmaciones en video de sus muchas puestas en 

escena. Si las hubiera, sería un buen trabajo futuro que alguien del Centro de 

Investigación Teatral de la Universidad debería abordar en su momento2. 

 Con Eduardo he de retornar la memoria por donde creo que fue el 

comienzo. Lo conocí casi desde siempre, pues fuimos buenos vecinos y amigos en 

el santacrucero Barrio Duggi. Nuestras familias vivían en calle paralelas. La mía en 

Ramón y Cajal, número 8, y, en el otro costado, yendo hacia la Rambla de Pulido, 

                                                
2 O algún investigador adscrito a la Fundación Eduardo Camacho Cabrera, que tengo noticias está ya en 

acción. 
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la suya. Desde joven supe de sus inquietudes artísticas y de las tremendas energías 

que generaba en cualquier proyecto en que estuviera inmerso. Porque era muy 

vitalista, y se entusiasmaba como un chiquillo con todo aquello que el arte de las 

vanguardias le permitía expresar. Nuestra isla estaba aún encerrada culturalmente 

a los nuevos aires artísticos, pero aquí se comenzaba a vivir una sensación áurea 

que posiblemente en otras latitudes no fue posible experimentar. Los que en aquel 

entonces cifrábamos quizá más o menos los veinte años teníamos unos auténticos 

maestros que nos servían de guía. La generación cultural que había sobrevivido a 

la segunda república, y a los veinticinco años de la paz de la dictadura, comenzaba 

a expresarse sutilmente a través de los vericuetos que las artes permitían. Los más 

jóvenes, es decir, nosotros, sus nietos de generación, surgíamos con otras 

estructuras mentales que las de los hijos directos de la contienda civil. A estos se 

los adscribía a una generación a la que se le había pasado un rodillo por encima, 

como si se tratara de una apisonadora que allanara el piche de una calzada. Pero 

seamos sinceros, ambas generaciones habían sido escachadas, pero la de los más 

viejos, la que sobrevivió a la barbarie de la confrontación fraternal, parecía estar 

dispuesta a ostentar un sólido bastión canalizado sabiamente a través de la 

cultura. Eran muy buenos y estaban maduros, cifraban ya los sesenta años como 

máximo y eran de lo mejorcito que se fabricaba culturalmente en Canarias. Sus 

nombres han salido hasta la saciedad en todos los últimos homenajes que se les 

han hecho a sus centenarios nacimientos, pero sigue siendo de justicia el 

reconocimiento, el recuerdo y el poner siempre que sea oportuno los puntos sobre 



 6 

unas íes de más de un sustantivo. La ilusión, la pasión y la cordura (que no tiene í, 

pero sí tiene tres la palabra inteligencia). Al fin y al cabo poner los puntos sobre 

algunas cosas, aparentemente cotidianas o evidentes, nos obliga a subirnos sobre 

nuestra propia altura y a columbrar el territorio de las utopías que, aunque lejanas 

-de ahí que sean utópicos esos terrenos-, nos obligan al menos a superarnos y 

salirnos del mirar a ras de tierra. Fueron estos intelectuales y artistas unos 

maravillosos utópicos, unos geniales hombres y mujeres a los que se amaba 

porque te ahijaban al mirarse en ti, espejo retrovisor de joven imberbe que 

estrenabas teatro en el Círculo de Bellas Artes o en el Paraninfo de la universidad 

lagunera. Les reflejabas una juventud que les habían truncado. Y a esa juventud 

creativa de los años sesenta descendieron desde sus ostracismos para 

apadrinarnos, tutelarnos y enseñarnos. Era lógico, la guerra civil los había 

sorprendido en medio de sus juventudes. Los que entregaron para siempre sus 

cuerpos a la muerte, les cedieron a los que quedaron con vida un testigo silencioso 

que con los años los irían volviendo, día a día, unos auténticos bocazas. Hablo de 

aquellos que nunca, en su fondo más primigenio, se subyugaron, de los que 

tragaron quina para vivir, y pagaron en carnes propias el dolor de unas formas de 

ser y pensar que son hoy monedas cotidianas de uso y relación.  

 Todos nosotros nos sentíamos impresionados no sólo porque los leíamos, 

oíamos y conocíamos de cerca, sino porque nos escuchaban, y nos aceptaban en 

sus círculos y escribían sobre nuestras primeras obras y creaciones. Hasta algunos 

de nosotros los tuteaban. Es cierto que cada uno recuerda la historia personal de 
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manera distinta a cualquier otro, pero debe saberse y hacerse el esfuerzo de 

conformar imaginativamente una urdimbre sociocultural donde buscábamos 

convivirnos varias generaciones al mismo tiempo.  

 Pero, aunque no fuéramos muchos, vivíamos hacinados. Quiero decir que 

allí estábamos buscando un lugar de expresión toda la gran familia cultural al 

completo: los padres, los hijos, los nietos y hasta los bisnietos. Es verdad que se 

trataba de otra época distinta a la de los años cincuenta. No sólo nuevas formas 

artísticas de querer decir pulsaban por expresarse, sino que la vieja Europa se 

comenzaba a preparar para nuevas rutas sociales -que reventarían por imposibles 

al final de la década de los sesenta. También nuestro país se abría al mundo y 

entraba en una estabilidad económica que, sin saberlo, concitaba la confianza en sí 

misma, junto al deseo de renovar la ropa del armario y el perderle el miedo a lavar 

los trapos sucios en el exterior. Claro está, nuestro país llevaba ya casi una década 

queriendo convencer a Europa de que le levantara el merecido sambenito de 

dictadura, por lo que todas sus estrategias irían encaminadas a mostrar el rostro 

más aperturista del que en aquellos tiempos pudiera darse. Por ejemplo, el que 

fabricó el joven Manuel Fraga de entonces, y vendió como mejor supo a través de 

su aperturismo periodístico y cultural, apoyado en los planes de desarrollo 

económico, político y social. El país ostentaba un aparente aperturismo, cacareaba 

un desafinado orquestado de libertades, que aún no existían y que era imposible 

ponerlas en práctica, teniendo en cuenta las estructuras habidas. Pero las gentes 

del arte y la cultura aprovechamos como se pudo, al máximo posible, esas ranuras 
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por donde podríamos expresar nuestras creatividades y, además, de paso, 

oteábamos aquello que en el mundo exterior se hacía. A su manera, los artífices 

económicos del país recomendaban aprender a nadar y guardar la ropa, 

manteniendo siempre de un lado los principios religiosos y, de otro, los también 

inamovibles del régimen político. No sólo escribíamos en la prensa y revistas con 

un estilo que se decía entre líneas, ¡también los lectores habían aprendido a leer lo 

que hubiesen querido entender a las claras, entre líneas! 

 Se pretendía que se produjeran cambios, que la vida se moviera, pero para 

que todo siguiera igual que siempre, como dijo en 1860 Don Fabricio, Príncipe de 

Salina, en El Gatopardo3. Lo que estaba claro es que el régimen no contaba con que 

en aquellos años no era nada fácil ya domesticar intelectuales. Es posible que hoy 

día la vieja teoría del Estado como padre-patrón la estimule tanto el creador como 

el intelectual con sus dependencias económicas. Una amplia clasificación de 

profesiones se realimenta pululando tras los poderes económicos, de opinión y 

político: artistas plásticos, cantantes, actores, directores, cineastas, diseñadores, 

músicos, pintores, docentes, escritores y manipuladores de las nuevas tecnologías. 

Aunque pareciera que nada es verdad ni mentira, hoy casi nadie está a salvo de 

                                                
3
 Il gattopardo [1963] de Luchino Visconti, basada en la novela homónima de Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, con música de Nino Rota y fotografía (¡excelente!) de Giuseppe Rotunno, con un 
magnífico y convincente Burt Lancaster, una divina Claudia Cardinale, un jovencísimo Alain 

Delon, y los gran característicos como Paolo Stopa, Rina Morelli… La historia gira en torno a los 

hechos de la unificación de Italia en el Piamonte. La acción se desarrolla en Palermo conformando 
el hilo conductor la familia de Don Fabrizio, Príncipe de Salina, cuyas vidas se trastocan, como es 

lógico, tras la invasión de Sicilia por las tropas de Garibaldi [1860]. Para alejarse de los disturbios 

se refugian en la casa de campo que poseen en Donnafugata. Hasta el lugar se desplazan, además 
de la mujer del Príncipe (Burt Lancaster) y sus tres hijos, más el joven Tancredi (Alain Delon), el 

sobrino predilecto de Don Fabrizio, que simpatiza con el movimiento liberal de unificación… Una 

auténtica obra maestra que se debe visionar de vez en cuando. 
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traficar con los intereses intelectuales. Pues el creador se halla también influido 

por la educación, las ideologías y el entorno en el que pretende expresarse. El alma 

de la creación se alimenta de sus sueños, pero el artista miente cuando juega a 

negar que necesite del beneplácito del poder. Sabemos que una cultura sin 

gestores es imposible, pues ellos ejercen de mediadores, y aunque no haya una 

política cultural reconocible, su misma negación es un rasgo distintivo. En nuestro 

territorio latino el más poderoso agente cultural es la administración, pero 

mandan también en el devenir de los productos las economías predominantes, los 

gestores, productores, las ONL´s, el periodismo, los centros de enseñanzas, los 

mercados transnacionales, las modas, las redes de distribución, exhibición y de 

difusión y, por supuesto, todas las industrias culturales. Ya no puede actuar 

inocentemente el sector cultural, porque, en términos de valor añadido,  ocupa 

una posición destacada en la economía, situándose por encima de sectores tan 

importantes como el transporte marítimo y terrestre, la hostelería y restauración, 

la fabricación de productos farmacéuticos, la industria petroquímica y química 

básica, la elaboración de bebidas y tabacos o la fabricación de automóviles. Ese 

valor generado por la industria de la cultura y el ocio, se cifra en nuestro país en 

torno al 4% del PIB, parecido al de países como EE.UU., Suecia, Reino Unido, 

Canadá, Austria y Alemania. Siempre los mediadores costean, compran, venden, 

incentivan, dirigen, administran, condicionan, censuran, intervienen, influyen... 

No pueden ser perfectos, por eso el panorama anda algo turbio. No hay suficiente 

transparencia porque está removido el fondo. Lo más importante en nuestro 
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territorio sería la visibilidad de las dinámicas, y que se puedan entender las 

relaciones de los distintos agentes culturales, quienes tienen la obligación de crear 

una tensión creativamente entendida entre los públicos, los creadores, los 

intelectuales, las universidades y las industrias culturales. En la base de la 

existencia social y cultural está el re-conocimiento del territorio con sus 

especificidades física y humana. Una excesiva miopía del Estado provoca efectos 

indeseables y se producirá tendencia a la espectacularidad, derroche económico, 

competencia desleal frente al sector privado, conservadurismo, funcionarización y 

domesticación de los creadores. Conocer las dimensiones del entorno social son 

capitales para entender mejor el escenario donde se desarrolla la crisis de la 

creación y producción artísticas. ¿Tienen asumido hoy día, en 2008, el intelectual y 

artista los riesgos que corren, basándose sólo en la subvenciones, de poder 

transformarse en seres domesticados? 

 

 

2- CONTEXTO INTELECTUAL 

 Nosotros sentíamos que teníamos una responsabilidad intelectual que 

cubrir. Cada uno con sus expectativas y relaciones específicas, no cabe duda, pero 

todos estábamos comprometidos. No éramos como lo son hoy los llamados 

intelectuales, al menos quienes empezábamos a expresarnos. De aquella 

propaganda aperturista tenemos grandes testimonios en todos los órdenes 

culturales pero, sobre todo, los hay en las artes pláticas, el teatro y el cine. Y en 
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este caldo de cultivo social fue donde nuestras juventudes se fraguaban ávidas de 

ese alimento aperturista, invocado más de boquilla que otra cosa ante la vieja 

Europa. Pero ante esa simple posibilidad se aprestaron a acceder los medios de 

comunicación y los intelectuales vivos que habían estado silenciados, marginados 

o agazapados en la sombra desde la guerra. Recordemos el cine que se hizo en 

aquellos años en España, aunque sea larga la relación, pero es bueno volver a ver 

esos magníficos títulos que ya son historia en nuestro panorama cinematográfico: 

Surcos, de José Antonio Nieves Conde (1951), Bienvenido, míster Marshall, de Luis 

García Berlanga (1952), Nunca pasa nada (1963) y Calle Mayor (1965), de Juan 

Antonio Bardem, El verdugo, de Berlanga (1963), La Tía Tula, de Miguel Picazo 

(1964), La caza, de Carlos Saura (1966), Noche de verano, de Jordi Grau, Juguetes 

Rotos, de Manuel Summers, La Busca, de Angelino Fons, (1966), Nueve Cartas a 

Berta, de Basilio M. Patino (1965), Tristana, de Luis Buñuel (1970), El jardín de las 

delicias4, de Saura (1970), Canciones para después de una guerra, de M. Patino (1971), 

El espíritu de la colmena5 de Víctor Erice (1973)… 

 Pues en medio de esa estrategia del momento, donde se pretendía 

demostrar a la comunidad económica europea que nuestro país estaba preparado 

para la modernidad y para exportar, compitiendo, sus recursos humanos 

                                                
4
 En esta histórica película del cine español se puede ver a un Yamil Omar muy joven interpretando 

el papel del mayordomo de la casa, junto a José Luis López Vázquez, Geraldine Chaplin y Julieta 
Serrano, entre otros magníficos actores. 
5
 No es que nos olvidemos de Furtivos, El desencanto o Los días pasados, ocurre que ya se vive en 

ese momento la agonía del franquismo. 

http://yamilomar.blogspot.com.es/
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culturales y sus productos, se propicia una supuesta apertura que podrían 

justificar algunas de las alegrías de la gente de la cultura.  

Para situarnos en el tiempo y el espacio, por ejemplo, para cuando Luis 

Buñuel estrena en 1970 su Tristana, basada en la novela de Galdós, Eduardo 

Camacho Cabrera es presidente de la Sección de Teatro del Ateneo y organizó, en 

colaboración con la Universidad de La Laguna, el I Certamen Provincial de Teatro 

Contemporáneo. En ese encuentro intervendrían las compañías teatrales 

Neoguanche-Salla, Tagoror, Los amantes del teatro, La Palestra y el TEU de la 

universidad, el llamado Grupo Fragua. Entre aquellos cinco grupos se barajaron, en 

todas y cada una de la especialidades teatrales, algunos de las personas jóvenes 

más granadas, quienes formaban parte del mejor teatro que se hacía en Tenerife6: 

autores, escenógrafos, directores, actores, músicos… Alguna vez alguien tendrá 

que hacer el balance social del teatro que se hizo en aquellos años, levantando acta 

de todos los montajes y sus creadores, en fin, sus protagonistas. Un trabajo de 

investigación que seguro arrojará un buen entendimiento sobre el esfuerzo de 

muchos jóvenes por mantener la llama del teatro encendida. Se vería entonces que 

también en el teatro es esa una época en que las varias generaciones de los 

creadores se superponen y conviven. En aquella circunstancia específica, el Grupo 

Fragua, compuesto únicamente por jovencísimos universitarios, protagonizó una 

politizada anécdota muy poco antes de realizar su estreno, previsto para el día 

                                                
6
 Además de Eduardo Camacho, José Manuel Villar, José H. Chela, Fernando H. Guzmán, Pepe 

Dámaso, Marysol Marín, José Luis Toribio, Eduardo Espinosa, Francisco Aznar, Carlos Pérez 

Reyes, Juan Manuel Aguiar, Juan Pedro Castañeda, Alberto Omar Walls…  
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cuatro de diciembre de mil novecientos setenta. Teníamos que representar 

Ceremonia por un negro asesinado, de Arrabal, autor autoexiliado a Francia, a quien 

el Gobierno español había dado muestras de su incomodidad por las críticas y 

desplantes recibidos, hasta el punto de declararlo persona non grata. Quien esto 

escribe era el creador del grupo y también quien, en aquellos momentos, lo dirigía. 

Teníamos muy ensayada la obra del terrible ogro nada grato, el Fernando Arrabal 

creador del Teatro Pánico, y ya prácticamente preparada para su estreno en el 

Paraninfo, Los decorados de José Dámaso a punto, la propaganda realizada y el 

Gobierno Civil que va y nos niega la representación. Quien suscribe, al tiempo que 

estudiaba Filosofía y Letras, trabajaba de secretario particular del rector, a la sazón 

don Jesús Hernández Perera. Además de comentarle previamente el desagradable 

suceso a Eduardo Camacho se lo comuniqué muy angustiado a mi jefe, pues era el 

responsable máximo de la Universidad de La Laguna. Después de muchas 

gestiones ante el Gobernador Civil, se le permitió al Grupo Fragua la 

representación por una sola vez y si era representada como ensayo general. Se 

corrió la voz del hecho y, el día indicado del supuesto ensayo general, aunque 

estábamos a puerta cerrada y con la policía merodeando alrededor, el Paraninfo 

vivió uno de los mayores llenazos de su historia. Fue un buen momento para 

evidenciar el estado de represión social en el que nos hallábamos. El Grupo Fragua, 

y la propia convocatoria del I Certamen Provincial de Teatro Contemporáneo, 

coordinada desde el Ateneo lagunero por Eduardo Camacho, contribuyeron 

sobradamente a aquella especial circunstancia de tensión social. 
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 Siempre a mi entender, pienso que hubo en aquella época dos 

universidades, la institucional y la de la calle. Cada vez que me coloco 

mentalmente en aquellos sesenta he de aplicar el sobrenombre de Universidad de 

la Calle a las manifestaciones culturales y creativas que fueron traficadas por los 

intelectuales insulares. Actividad que se gestó y difundió casi siempre al socaire 

de dos grandes bloques territoriales: uno, el formado por el foro universitario de 

La Laguna y, el otro, por el múltiple, polifacético y diferenciado conjunto fundado 

sobre los centros y las entidades que entre sus funciones, de forma absoluta o 

relativa, contemplaban el cuidado y ejercicio de la cultura. Alguien deberá hacer el 

inventario y estudio posterior de todos los espacios y empresas oficiales y 

privadas que dedicaron su actividad al fomento y difusión de la cultura. 

Podríamos testimoniar aquí la labor realizada durante años por algunas de las 

entidades de entonces, tales como el Ateneo de La Laguna, Círculo de Bellas Artes 

de Santa Cruz de Tenerife, Instituto de Estudios Canarios, Instituto de Estudios 

Hispánicos del Puerto de la Cruz, Círculo de Amistad XII de Enero, "El Recreo", 

Real Sociedad Económica de Amigos del País, Orfeón La Paz, Casino de La 

Laguna, Gabinete Sociocultural de La Laguna, Centro de la Cultura Popular 

Canaria, Casino de Tenerife, Obra Social y Cultural de la Caja General de Ahorros, 

Museo Municipal de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife, Aula de Cultura del 

Cabildo Insular de Tenerife... La importancia de la labor desarrollada  por lo que 

hemos querido llamar Universidad de La Calle corrió paralela a la de la 

Universidad de La Laguna, la institucional y, muchas veces, pudo y supo ir por 
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delante. Qué duda cabe que la Universidad de la Calle la componían aquellos 

artistas, intelectuales y pensadores, de gran talla artística, y talante liberal (tal y 

como se podía decir, ¡a lo sumo!, y entonces, a pesar de la ostentada apertura), a 

quienes en número muy reducido ya hemos hecho referencia 

 

3- EDUARDO IDEÓLOGO 

 Algunos de esos nombres son los de los artistas y escritores supervivientes 

de la guerra, y miembros de la llamada generación de Gaceta de Arte, 

capitaneados por Domingo Pérez Minik, Eduardo Westerdahl, Pedro García 

Cabrera, Agustín Espinosa, José Arocena, Emeterio Gutiérrez Albelo… No 

podemos se exhaustivos aquí, pero habría que añadir aquellos otros, en algunos 

casos mucho más jóvenes, que se incorporaban a través de la prensa y las 

ediciones, primero desde el periódico La Tarde y luego desde El Día7, y, también, 

desde todos los foros y sociedades culturales ya indicadas. Al parecer, fue 

Domingo Pérez Minik quien creó, con otros escritores, la página Gaceta Semanal de 

las Artes, que se publica en el periódico La Tarde a partir de octubre del cincuenta y 

cuatro (4). Cuando vuelvo de Madrid en el sesenta y cinco, dirigía la página uno 

de los jóvenes artistas de entonces, el pintor Enrique Lite. Me ofreció publicar en 

ella y recuerdo que el primer artículo que publiqué en mi vida en un periódico de 

                                                
7
 Aunque ya no parecía vivirse los años oscuros de los cuarenta y cincuenta, hay que concederles a 

la valentía de directores de los diarios, como Víctor Zurita y Ernesto Salcedo, el nuevo concepto 

mostrado por las nuevas firmas que se incorporaban en sus colaboraciones y páginas literarias, 
teniendo en cuenta la época en que se fraguaba el lentísimo cambio. Habría de todo en el día a día 

convulso o repulso, según como se mire, de toda fábrica de la noticia, pero esos directores fueron 

mucho mejores que algunos otros que vinieron después. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Gaceta_de_Arte
http://www.ull.es/publicaciones/latina/a/98pacoestu.htm
http://www.ull.es/publicaciones/latina/a/98pacoestu.htm
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tirada diaria, profesional, se titulaba “Ramón María” (referido, evidentemente, a 

don Ramón María del Valle Inclán).  Lo componía un claustro muy amplio de 

profesores, el de la Universidad de la Calle, porque muchos artistas y escritores 

llegaban desde fuera al auspicio de quienes los reclamaban. Eso sí, había una 

titularidad estable que la componía, en concreto en Tenerife, gente de la talla de 

Domingo Pérez Minik, Pedro García Cabrera, Eduardo Westerdahl, Maud 

Westerdhal, José Arocena, José Domingo, Julio Tovar, Isaac de Vega, Rafael 

Arozarena, Antonio Bermejo, Carlos Pinto Grote, Enrique Lite, Miguel Tarquis, 

Pedro González8, María Belén Morales, Pilar Lojendio… Aunque todos ellos, y 

muchos más, uno por uno, campeaban a sus anchas, habiendo aprendido 

sobradamente a nadar y guardar las ropas. Pero nadie tenía patente de corso y se 

vivía en un permanente miedo al estado de excepción. 

 La gente de mi generación admiraba mucho a los abuelos, aunque hay que 

reconocer el gran recibimiento que la segunda generación siempre nos hacía. Yo 

acepto y reconozco mis devociones, no sólo literarias, hacia Pedro García Cabrera, 

Domingo Pérez Minik, Eduardo Westerdhal y, especialmente, Rafael Arozarena. 

Sé que Eduardo Camacho admiraba a quienes entendía como sus maestros, 

porque tuve la satisfacción de trabajar con él en la gestión cultural en los años 

                                                
8
 Como es lógico, las cosas no se hacen solas, y para que tres generaciones convivieran 

culturalmente, la del medio, la de posguerra, la supuestamente escachada, tenía que luchar por 

sobrevivir, sirviendo de intermediadota, y crearon el grupo Nuestro Arte. Pretenderían quizá matar 
al padre, pero en realidad propiciaron que abuelos y nietos se encontraran. Crearon el grupo 

Nuestro Arte los artistas Pedro González y Enrique Lite y el investigador Miguel Tarquis. En su 

editorial, publicó Alberto Omar Walls su primer libro, La canción del morrocoyo. Para la portada, 
le hizo un pequeño pero bello collage el gran pintor y amigo Pedro González a partir de un cuadro 

de Marc Chagall. 
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noventa y aún recuerdo su gran obsesión, compartida por mí, por dotar de 

reconocimiento universitario a quienes sentía como sus maestros y por demás 

afines en la ideología y el talante. Durante años insistió, con un empeño totalmente 

generoso, en que se les nombrara doctores honoris causa a Domingo Pérez Minik y 

a Eduardo Westerdahl.  Cuando fue vicerrector de Extensión Universitaria, 

además de otros premios, creó el de pintura dedicándolo a la memoria de Enrique 

Lite y, el de teatro, a Pérez Minik. 

 Pero volviendo a los setenta del pasado siglo, Juan Cas Ganzó presidía 

entonces la Caja General de Ahorros y, con su auspicio y voluntad, comenzaron a 

consolidarse los apoyos al arte y la cultura, a través de la Obra Social. No estoy en 

condiciones de hacer el balance objetivo de la impronta marcada por la Caja en el 

teatro de entonces, pero evidentemente en ese espacio concreto de acción, el que 

fuera su gestor cultural, además de actor y director, Pascual Arroyo, tuvo mucho 

más presencia, influencia y responsabilidad no sólo en los montajes de su propia 

compañía, sino, durante años, en todos los festivales, programaciones y 

encuentros teatrales. Sorprende a primera vista que una entidad que se ocupaba 

de manejar los dineros privados de una gran mayoría de tinerfeños fuera casi la 

máxima valedora en los mejores recuerdos teatrales para cuando tiramos del hilo 

de la memoria, de aquellos años setenta. Aunque sorprendería sólo a quienes no 

conocieran la profunda  vinculación amical que sostenían Pérez Minik y Cas 

Ganzó.  
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En el  caso de la narrativa, la Caja General de Ahorros de Tenerife retomó el 

premio Benito Pérez Armas de novela y desde ahí comenzó a formarse la apiñada 

nomenclatura de novelas y sus narradores. Alfonso García Ramos, Juan Cruz 

Ruiz, Alberto Omar Walls, Rafael Arozarena, Isaac de Vega, Juan Manuel García-

Ramos, Luis León Barreto, Fernando G. Delgado, J. J. de Armas Marcelo, Emilio 

Sánchez Ortiz, Luis Ortega, Félix-Francisco Casanova, Elfidio Alonso, Víctor 

Ramírez, Luis Alemany, Esperanza Cifuentes, Orlando Hernández, Juan Pedro 

Castañeda, José Luis Morales, Miguel Royo Iranzo, Pedro Perdomo Azopardo, 

Leopoldo O'Shanahan, Alfonso O'Shanahan, Domingo Luis Hemández, Roberto 

Cabrera, José Manuel de Pablos, sin olvidar al Pórfido Santos Jhon de entonces 

(José Carlos Cataño), a Gilberto Alemán, Daniel Duque, y una cuantiosa pléyade 

de escritores que ya no parará9… Algunas de las novelas se habían escrito poco 

antes, y no sólo me refiero al caso demasiado evidente de Alfonso García Ramos o 

Rafael Arozarena e Isaac de Vega, sino al de los más jóvenes que irrumpíamos 

descaradamente en medio de la atonía social heredada, de los cincuenta, 

ocupando la atención de páginas y revistas literarias: allí estaban a menudo 

impresos los rostros y nombres de Juan Cruz Ruiz, Alberto Omar Walls, Luis León 

Barreto, Luis Alemany, Víctor Ramírez, Luis Ortega... Se iba a producir una 

metamorfosis literaria en favor evidente de la narrativa. Inconscientemente, pero 

desde la colectividad, habría de provocarse una desfuncionalización de algunas de 

                                                
9
 Para un mejor conocimiento de la literatura que se ha hecho en las islas, debe consultarse la 

imprescindible publicación titulada “Enciclopedia de Escritores Canarios”, Rafael Fernández et ad., 

CCPC, 2008. 
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las ocupaciones creativas concretas de cada individuo para trasladarse, por las 

buenas, al menos, aparentemente, a escribir novelas.  Así y no de otra manera 

nacieron las producciones novelísticas del principio de los setenta y, si tenemos en 

cuenta que la mayoría venía literariamente de otras especialidades, la novedad 

casi absoluta del novelar podría sorprender si no hubiera una razón oculta tras 

todo aquel tinglado.  Pienso que fueron dos cuestiones: una, la metamorfosis 

funcional del hecho creativo y, dos, la razón oculta.  La primera es evidente en un 

alto porcentaje de los futuros narradores que se evidencian o agolpan en racimo 

desde mil novecientos setenta: Juan Cruz Ruiz y Alfonso García-Ramos nacen del 

periodismo; Alberto Omar Walls del teatro y cuentos publicados en las páginas 

literarias; J. J. de Armas Marcelo, de la poesía; Luis Alemany del relato corto y el 

teatro; Rafael Arozarena, de la poesía; Emilio Sánchez Ortiz, del relato corto, la 

poesía y el teatro; Luis León Barreto, de la poesía; Luis Ortega, del teatro, 

periodismo y la poesía; Femando Delgado de la poesía; Juan Pedro Castañeda, de 

la poesía y el teatro; Félix-Francisco Casanova, de la poesía; Elfidio Alonso, del 

periodismo, teatro, relato y cine; Orlando Hernández, del teatro; Pedro Perdomo 

Azopardo, del periodismo... Quizá los narradores que antes o después hacen 

novela en las islas, directamente cogidos de la mano solo del narrar, pueden ser 

contados con los dedos de alguna mano: Juan-Manuel García Ramos, Víctor 

Ramírez, Esperanza Cifuentes y, desde luego, Isaac de Vega. 

 La gente de la narrativa ha sabido fabricarse un mejor lugar en el devenir 

histórico de nuestra cultura insular. No ha ocurrido así con los protagonistas del 
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teatro, aunque hay publicados ya trabajos suficientes como para darle unidad 

cronológica a toda esa información tan fragmentada como el archipiélago. Pero la 

gente del teatro comulgaba también de todo aquel entorno, porque no actuábamos a 

modo de celdillas. El llamado teatro independiente que se hacía en el territorio 

español participaba, en mayor o menor medida, de los mismos atributos y 

necesidades que el que se producía en Madrid, por que, aunque éste pretendiera 

gozar en última instancia de un estatus profesional, los demás grupos se movían 

entre las parecidas cuadraturas sociales. Pero es que la gente del teatro no vivía en 

solitario, porque también era la gente de la novela, la poesía, la prensa, la plástica 

o el cine… José Luis Alonso de Santos, de edad parecida a la nuestra, nos recuerda 

una verdad palmaria con respecto a la gente del teatro de aquella época10, pues 

todos vendríamos a comportarnos como hijos de las ideologías subyacentes del 

inefable e irrepetible mayo francés. Lo que querrá decir que no se podría entender 

toda la rebeldía revolucionaria que anidaba en los planteamientos del creador 

plástico y teatral, llamado Eduardo Camacho, si no la contextualizamos 

previamente más o menos de la manera que venimos haciéndolo. Tanto o más 

importante que el producto en sí, es su relación con la estructura global que le da 

su razón de ser. 

                                                
10

 José Luis Alonso de Santos, Principio y fin del teatro independiente: “Podemos situar el origen 
del Teatro Independiente, de una manera general, en el descontento de una serie de personas que en 

los primeros años sesenta iniciábamos nuestra andadura teatral, sin que nos convencieran las vías 

de inserción en la profesión que se nos presentaban. Por otra parte, aunque nos hubieran gustado, 
estaban cerradas para nosotros: las posturas políticas, los criterios estéticos, circunstancias 

económicas, etc, hacían para muchos inviable el poder y querer conectar con ese mundo extraño 

que se desarrollaba por entonces en los escenarios españoles”.  
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4- EDUARDO VITALISTA 

 Lo he dicho ya, en el teatro que se hizo en la década de los setenta, un poco 

antes y un poco después, siempre estuvo implicado el gran animador sociocultural 

que fue Eduardo Camacho. Era extremadamente vitalista, quizá porque respondía 

con ese temperamento a cómo nos comportábamos la mayoría de nosotros hace 

cuarenta años. Siempre nos acogía con interés el público. Por la edad que 

teníamos, por la gran novedad estética de los planteamientos, y porque las cosas 

del arte y la cultura que fabricábamos entonces no podrían nunca pasar 

desapercibidas. No había super-programación, como existe ahora, pero sí es cierto 

que todos los círculos culturales funcionaban a tope.  

 Cada estreno de Eduardo armaba revuelo, e hiciera lo que hiciese siempre 

le asistía un público fiel que lo mimaba y seguía con absoluta fidelidad. Y luego, 

además, resultaba curioso comprobar que era un verdadero imán humano que 

atraía a la prensa, a los críticos y a los fotógrafos... Los medios de comunicación 

testimoniaban con insistencia y veracidad la importancia de sus montajes teatrales 

y sus propuestas escénicas. Eduardo, por otro lado, estaba en su salsa. Creativo 

como era, con dos o tres grupos teatrales en sus manos, con más de veinte actores 

que dirigir y, a un par, o más, de montajes al año, podríamos afirmar sin lugar a 

dudas que ocupaba las páginas de los diarios un día sí y otro no… Soy incapaz, a 
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estas alturas, y a pesar de que estoy hablando de cuestiones que afectan a la 

memoria, de separar la imagen del Eduardo persona del Eduardo creador, del 

Eduardo artista de cuerpo entero. Lo recuerdo, cuando muy joven, como un 

muchacho de extrema sensibilidad, aunque dotado de gran carácter y de una 

voluntad férrea a prueba de desalientos. Pero en el trato, su sensibilidad y ternura 

brillaban por encima de todas las demás capacidades. Siempre me sentí amigo 

suyo y sé que como tal muestro aquí estas observaciones de su personalidad, pero 

las creo necesarias desvelar en una publicación con motivo de su homenaje para 

intentar aportar un rasgo que ayude a entender un poco más su personalidad 

artística. Y para que quede escrito. Supongo que Eduardo maduro ya, años 

después de aquellos lejanísimos años 70, no le pudo dedicar la suficiente entrega 

de tiempo y vida a dirigir teatro, por las razones evidentes de su dedicación tanto 

a la enseñanza universitaria como a la plástica, pero donde hubo siempre 

quedaría. Creo que amaba el teatro. Estoy seguro. Simple y llanamente, amaba el 

Teatro, porque era un hombre de teatro en el sentido primigenio, más allá de lo 

místico, que defendía el mismo Barrault11.  

 Eduardo Camacho Cabrera formó parte de una generación de creadores en 

que el teatro se nos había hecho vicio cotidiano, carcoma vital, apetito desmedido, 

sangrante obsesión. Por otro lado, propiciador de las experiencias más placenteras. 

                                                
11

 Es bueno recordar, a este tenor, que cuando el gran narrador e intelectual Malraux fue nombrado 

ministro, le confió al genial director teatral la dirección del Teatro Odeón. Jean Louis Barrault 
estuvo codo con codo con los estudiantes franceses, en el histórico y simbólico mayo del 68, e 

hicieron de aquel emblemático Teatro un verdadero templo de la revolución y la insurgencia. 
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No es que fuéramos una familia bien avenida, por supuesto que no, ¿quiénes en el 

teatro se han llevado como San José y la Virgen?, pero nuestro territorio vital 

hallaba sus raíces en el teatro y eso, aunque toda la gente no compartiera tus 

proyectos y montajes, aunque no los quisiera o los criticara, al menos sabían que 

formabas parte de ese territorio y, fuera como fuese, te respetaban. Porque sabían 

que tenías un lugar que te habías ganado a pulso. Aunque no quisiera que mi 

discurso sonara a nostalgia, ya es tarde para cambiar el ritmo interno de mis 

cláusulas métricas o el tamaño de los grupos fónicos utilizados, sépase que cada 

texto y recuerdo tienen las melodías de su autor y el ritmo de su alma. 

 Eduardo fue un auténtico creador en el sentido más primigenio. Además de 

poseer una gran capacidad de aglutinar y animar a sus gentes, lo inspiraba un 

deseo permanente de expresase de manera creativa, usando un gesto rápido y 

certero. Intuía de golpe que las cosas tenían que ser así y las respuestas las ponía 

en práctica sobre la marcha. Lo recuerdo siempre como un trabajador infatigable 

y, como era pintor, todo aquello que descubría en su interior cuando se expresaba, 

hallaba una manifestación plástica. Dominaba el espacio como nadie. Era capaz de 

mover a veinte actores, con sus máscaras neutras en medio de un escenario casi 

desprovisto de utilerías, con una intuición y maestría sublime.  

 Los del lenguaje y la literatura seríamos los otros, los que de una manera u 

otra lo acompañábamos cada vez que nos reclamaba, pero el de las ideas plásticas 

atrevidas, que siempre buscaban la vanguardia en la expresión, era Eduardo.  
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5- EDUARDO, DIRECTOR Y VISIONARIO 

 

 Por ejemplo, en su Stage 1, por el grupo La Máscara, tuvimos la suerte de 

acompañarle como director adjunto, y uno, que ya entonces escribía en los 

periódicos,   debía pergeñar un discurso más o menos consonante con la propuesta 

que nos planteaba. Y con sumo gusto escribíamos tanto el texto de su programa de 

mano como dejábamos constancia en la prensa del paso del espectáculo por los 

escenarios canarios y nacionales. Decía así en el programa de mano fechado el 3 de 

marzo de 1972:  

No hay palabras, el cuerpo habla, se tuerce y retuerce, se libera del 

gesto eterno. El cuerpo habla por la garganta y se despoja del silencio 

en un gran anhelo de encontrar la expresión. Los ejercicios se 

suceden sin estridencias, la música impensada fluye del coro de los 

cuerpos, el abraxas orquesta la acción. En medio de la fuente, una 

llama que no se consume…Primero, unos rostros encarnados con las 

carnes de la esterotipia; después, la búsqueda por la introspección; al 

final, el encuentro con las libertades perdidas… Cae la piel del 

pasado, como regalo de un nuevo nacimiento. 

 

 Para el viaje a la Península se incorporó aquel año al Stage 1 la pieza teatral 

didáctica, para niños, de su hermano Ángel Camacho, titulada Herodoto que gran 

amigo eres. A la vuelta, nosotros mismos, como era ya costumbre, constataríamos 

sobradamente en la sección de los Colaboradores de El Día todo el periplo de las 

actuaciones de los dos montajes que Eduardo Camacho en esos momentos ponía 

sobre los escenarios: “Desde Madrid a Barcelona. Madrid, fue primero. Una sola 

estancia (un solo Stage1 en un Ateneo lleno) de días ráfagos. En Barcelona 

actuamos en el Instituto del Teatro, Círculo Medina, Martorell, Sabadell, Molins de 

Rey, Esparraguera, Berga, Centellas...”. 
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 Creo que el Grupo Los Ambulantes y La Máscara forman parte de una de sus 

mejores visiones artísticas, específicamente en el orden teatral. Como todo, las 

cosas acaban, y tanto un grupo como el otro se disolvieron en sus momentos 

concretos, pero los logros artísticos obtenidos en sus actuaciones pusieron en pie, 

en muchos lugares, a miles de espectadores. El lenguaje con el que tendía Eduardo 

a querer expresarse con sus grupos era universal y eso lo entendió en aquellos 

momentos, y a todas luces, desde su gran intuición. Puede que se le hayan 

olvidado a las gentes el reconocer esos aciertos, como en esta tierra cálida y 

bondadosa nuestra se olvida prácticamente todo. Eduardo había estado 

estudiando con Jacque Lecauq en París, y no cabe duda alguna que esta influencia 

fue decisiva o quizá culminante en su evolución conceptual sobre la gestualidad, 

acompañada de la máscara y la expresión corporal, sobre el escenario, frente a la 

ausencia de palabras y la urdimbre estructural de los conflictos dramáticos. 

Eduardo no se marginaba del poder de las palabras sobre las tablas, pero sí que 

creía que el hallazgo del discurso, por parte del espectador, podía o debería ser un 

producto interno más que externo. No había más que verlo montaje tras montaje, 

para descubrir que dominaba el gesto y la composición figural. Pero el propio 

Fernando G. Delgado advierte ya, cuando se estrena Stage 1, del tremendo reto 

que se le planteaba al espectador, sobre todo para aquellos que no estaban 

iniciados en el juego teatral12. Fernando Delgado escribió un artículo, en 1791, 

comentando el estreno de este montaje en el Ateneo de Madrid:  

                                                
12

 “En el Ateneo de Madrid. El Grupo La Máscara y su Stage 1”, Fernando G. Delgado, El Día. 
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Por otra parte la realización de los ejercicios no ofrece al actor, 

lógicamente, posibilidades de lucimiento. Pero esto nada importa al 

joven grupo, sino que, por el contrario, le confiere gran naturalidad a 

cada uno de ellos en el acto de desenmascarar el teatro, ofrecerlo al 

desnudo, manifestar crudamente la esencia de los fenómenos 

teatrales. No hay posiciones aquí para el divismo y sí para una tarea 

conjunta de iniciación al proceso dramático, en la que cada uno de 

los asistentes pudo llevar a efecto una buena, saludable, tarea de 

introspección… 

 

 Por alguna suerte de intuición compartida yo era capaz de captar en el 

Eduardo director los códigos sutiles de su capacidad expresiva. Y él tuvo que 

entenderlo de esa manera, al menos en aquellos años iniciales del 70, porque 

revisando algunos de mis papeles, programas y documentos que, 

desgraciadamente, tengo tan dispersos o perdidos, observo que escribí sobre sus 

montajes en muchos de sus programas de mano, en los periódicos y, sobre todo, le 

escribí más de un texto dramático para ambos grupo Los Ambulantes y La Máscara, 

además de hacer las veces de director adjunto y componerle una música (concreta) 

titulada Quijote, para su Don Quijote, que estrenó con Los Ambulantes, creo 

recordar, en el seno de un Festival de Teatro que se celebró en el Puerto de la 

Cruz. Tengo uno de mis recuerdos medio colgado en una nebulosa, pues me 

consta haber intervenido como actor anónimo, yendo de teatro en teatro por la 

geografía peninsular, embuchándome en cada función en el interior de un disfraz 

de dragón de peluche, por demás caluroso, para representar la obra Herodoto, que 

gran amigo eres. Reconozco que siempre con Eduardo me divertía. Al menos 

conmigo, en aquellos años, tenía la virtud de exaltarme las neuronas, divertirme la 
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emoción y engatusarme con sus proyectos e interesantísimas propuestas de 

colaboración. Si luego me pedía que me metiera en las entrañas de guata de un 

dragón, para dotarlo de vida y movimiento, mientras el patio de butacas estaba 

atestado de niños, ¿qué iba a hacer? Ahora mismo, doblado en kilos, sé que me 

sería imposible, pero en aquella época, aunque sudara como un pato, 

experimentaba tal emoción al meterme en el interior de aquel monstruo que, 

recordarlo en estos momentos, aún me subyuga y estremece.  

 No cabe duda que nuestros dos mayores éxitos en colaboración fueron El 

lazarillo de Tormes y La Estatua y el perro. A mí me correspondía crear algunos de los 

textos dramáticos13 y a Eduardo la puesta en escena. Claro que ya entonces me las 

ejercía de actor y director habiendo estrenado algunas obras con el Grupo Fragua 

y el Teatro Estudio del Círculo de Bellas Artes y, por otra parte, el propio Eduardo 

era un actor de reconocido prestigio que actuaba donde lo solicitaran14. Quiero 

decir, que pudimos haber instaurado otra suerte de colaboración, pero quien 

tomaba en estos aspectos la iniciativa, era Eduardo. Porque él tenía siempre muy 

claro lo que quería obtener de cada uno de sus colaboradores. Pues ocurrió que en 

el año mil novecientos setenta y tres me pidió que le escribiera para su grupo La 

Máscara una versión personal de la narración de autor anónimo titulada La vida de 

                                                
13

 Por supuesto que escogió en sus trabajos los textos de muchos otros, pero estoy hablando en este 
largo recorrido de aquellos que me tocaron crear a mí. Recuerdo que le escribieron, Ángel 

Camacho, Pilar Lojendio, Sabas Martín, Pedro Pérez Oliva o Gilberto Alemán, entre otros. 
14

 Recuerdo aún algunas de sus magníficas interpretaciones unipersonales. Me viene ahora a la 
memoria, pues me parece aún estar viéndolo en el salón del Conservatorio de Música de Santa 

Cruz, el actual Parlamento, interpretando el titulado El daño que hace el tabaco, conocido 

monólogo de Antón Chejov. 

http://www.sabasmartin.es/
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Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. Siempre me había encantado el la 

literatura picaresca, y mucho más este paradigma del iniciador del género. ¿Pero 

cómo afrontar todo aquel tremendo rito de iniciación del muchacho renacentista, 

marginal, tunante y de tan baja estofa? Para este itinerario, lo bueno que tenía El 

Lazarillo, como narración, era el punto de vista adoptado de su territorio narrativo 

de extracción documental o de testimonio de lo popular. Por otro lado, Lázaro 

niño, el verdadero protagonista, a pesar del pesimismo de la época, las miserias y 

los cinismos, debía inspirar en el espectador contemporáneo una ternura a prueba 

de desalientos. Lázaro, personaje, desde siempre me ha encantado, de hecho 

escribí un cuento con él como protagonista para posteriormente quedar recogido 

en el libro titulado Papiroplexia15. ¿Verdad que era un buen momento social, en 

aquel setenta y tres, para retomar del pasado y recolocar sobre nuestros escenarios 

toda aquella multitud de miserables, tunantes y pícaros? 

 Pero me tenía que reencontrar con un teatro sin palabras, pues esa era la 

condición primera pues, como ya he dicho, su esencial estilística, Eduardo la 

cifraba entonces en ese rasgo distintivo. El que fuera sin palabras era la condición 

básica para su significación. El sentido profundo de lo teatral nos advierte de las 

tipificaciones figurales, de las relaciones estructurales de las figuras, de las 

búsquedas de los objetos, los fracasos y obstáculos, pero no nos podrá impedir 

jamás que dejemos de recibir o transmitir un contenido que no conlleve 

                                                
15

 Este cuento, que titulé largamente De cómo Lazarillo dio en encontrar la sabiduría andando por 
una calle estrecha, de manos huesudas y alargadas está contenido en la primera parte de 

Papiroplexia, libro editado en 1980 por el Aula de Cultura de Tenerife, porque fue Premio (ex 

aequo) de Cuentos Ateneo de La Laguna LXXV Aniversario. 
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necesariamente un saco de palabras. Porque lo bueno del gesto es que se puede 

traducir, luego, en palabras. ¡Ese es uno de los más hermosos milagros del 

lenguaje! Y, claro está, en este caso concreto de El lazarillo de Tormes, el público 

tenía un conocimiento previo de las luchas, andanzas y desventuras del muchacho 

y, por si le cupiera algún olvido, Eduardo se había encargado de colocar en el 

programa de mano todo el guión esquemático de su puesta en escena16. El gran 

éxito de Eduardo Camacho alcanzado con este montaje sólo pudo ser superado, 

un año más tarde, con La Estatua y el perro, representada por el grupo Los 

Ambulantes en la inauguración de El Almacén de Arrecife de Lanzarote. En esta 

ocasión de El Lazarillo, la obra fue estrenada el diez de marzo de 1973, nada más y 

nada menos que en el Teatro María Guerrero de Madrid. En aquel entonces, la 

prensa nacional, la televisión, Radio Nacional de España y muchas otras emisoras 

dieron una amplia información de aquel montaje tan rompedor y experimental. 

Entresaquemos de  lo que se escribió en aquellos momentos, algunos testimonios 

escritos por periodistas. Ketty Antolín dijo en El Alcázar: “Fue sin duda la obra 

que más se acercó a un teatro experimental, la que buscó caminos nuevos, vías 

diferentes y acercamiento entre la obra y el espectador”. Luis Ortega escribió en La 

                                                
16

 Es de justicia recordar aquí a aquellos amigos y grandes actores y actrices que intervinieron en el 

reparto, Víctor Luque (niño), Ernesto Galván Tudela (ciego), Cipriano Lorenzo (clérigo), Juan 

Hernández (Lázaro adulto), Sabas Martín (escudero), Carmen Alayón, Zoraida Hernández, Ángeles 
Lite, Ramiro Negrín, Juan Antonio Perera, José María Ávila, Leonor García, José Orive. A quien 

cantó la música de Javier Marrero, Pedro C. Delgado, y a sus músicos, Enrique Guimerá, Manuel 

Chinea y el mismo Javier Marrero. 
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Tarde: “Fue el espectáculo más comentado del Congreso17. Se trataba del montaje 

más audaz, de la pretensión estética más pura, de la representación con menos 

medio”. El diario Ya, escribió lo siguiente: “La representación de El lazarillo de 

Tormes puso de manifiesto el afán por encontrar unas formas nuevas en el teatro 

destinado a los adolescentes. Los fondos musicales corroboraron la expresión, en 

algunos momentos magistralmente”. Una página de entonces, titulada “La Isla de 

los Niños”, dejó testimonio del montaje en los siguientes términos: “Eduardo 

Camacho presentó una obra novedosa, huyendo de lo fácil y buscando la 

dificultad brillante y anti-tradicional”. Jorge Rodríguez Padrón, escribió en el 

Tagoror Literario: “La Máscara consiguió un espectáculo muy vivo, muy claro y 

de posibilidades indiscutibles. Integraron de modo impecable una música 

impecable en el ritmo del espectáculo. Y, para terminar mis reflexiones en torno a 

este feliz acontecimiento, transcribiré a continuación las palabras que pergeñé 

entonces para el programa de mano, con lo que estoy seguro que con ellas 

pretendía hacer reflexionar al público sobre mi pequeño trabajo de adaptador:  

…Hemos quitado la palabra, porque la mudez es ayuno y, el de 

Tormes era maestro en amaneceres. Y porque el lenguaje de los 

gestos promueve a la participación voluntaria en el caso y así, vuesas 

mercedes, habrán de atender y entender mejor todas las escenas del 

asunto. Hemos sintetizado las formas –que fácil es en la mudez la 

algarabía de los gestos- para una mejor armonía con la sencillez del 

contenido. Hemos optado por la claridad sin desdeñar el claro-

oscuro, por la alegría sin empañar la tristeza, por un final de 

esperanza sin caer en el absurdo de abanderar a Lázaro con el don de 

dueño… 

                                                
17

 Cuando se dice aquí “el Congreso”, se refiere al IV Congreso de Teatro de la AETIJ (Asociación 

Española de Teatro para la Infancia y la Juventud). El Grupo Teatral La Máscara fue previamente 

seleccionado por este montaje para representar en dicho congreso en Madrid. 
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 Al año siguiente estrenamos con Los Ambulantes, en febrero de mil 

novecientos setenta y cuatro, en el exquisito espacio llamado El Almacén de César 

Manrique y Pepe Dámaso, La Estatua y el perro. He de reconocer que le tengo una 

debilidad especial a este montaje. De hecho tuvo tal resonancia social que llegó a 

propiciar una intervención artística plurimedial. Es decir, el realizador de cine 

Joseph Vilageliú rodó su película titulada de la misma manera, La Estatua y el 

perro, con el grupo Los Ambulantes y la dio a conocer proyectándola en varios 

centros y espacios culturales al año siguiente. Mientras, y por otro lado, el pintor y 

fotógrafo Imeldo Bello, creaba una bella exposición itinerante titulada Fotografía 

otra: sobre La Estatua y el perro. No cabe duda que en aquel montaje, Eduardo 

Camacho le mostró a su público lo mejor de su condición plástica. En el programa 

de mano escribí cosas como éstas:  

Una estatua, un perro. ¿Qué estatua no ha levantado su pata 

ante un perro y qué perro no ha levantado su pie ante una 

estatua? Protagonistas: un perro y una estatua. Accidentes: un 

hombre y una mujer, un Dios, unos hombres, algunas guerras 

(malvadas)… Una estatua, de pura piedra, pasa lentamente en 

el paseo de un parque (¡ahí la Historia!), ve a un perro, un can 

sencillo, levanta un pie y moja las lanas del perro. Segunda 

parte (¡sigue la historia!), un perro camina a cuatro patas, en el 

lento paseo de su monotonía, al fondo una estatua con 

pretensiones de eternidad, con bostezos de simbologías. 

Bordea la piedra hecha estatua el lebrel sin dueño, olfatea el 

cubículo que hace de sostén al mito erigido, huele el sabor a 

eternidad trasnochada, remira unos segundos más, levanta la 

pata izquierda trasera… se mea muy, muy lentamente… 

 

http://www.enposdelaballenablanca.blog/
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 Y, al final, la Estatua estornuda ostensiblemente. Claro está, la estatua, era 

la Estatua de la Libertad, la que se halla colocada en Manhattan como símbolo de 

un concepto democrático que en aquella época nuestro país apenas imaginaba, 

porque en esos años no había libertad. Y, aunque ya advertimos más arriba del 

tono aperturista en que nos hallábamos y aprendíamos a movernos, no cabía 

ninguna duda de que la sencillísima historia de un perro y una estatua (la de la 

Libertad) a la gente le llegaba impactándole a distintos niveles. Desconozco si 

existen imágenes filmadas del montaje hecho por Eduardo para aquella ocasión en 

el interior de El Almacén. Se trataba de un espacio muy bello, pero pequeño, 

obstaculizado por escaleras, puertas y ventanas, pero, al mismo tiempo 

extremadamente propiciador de una búsqueda de nuevas salidas a los espacios 

escénicos tradicionales, como el Guimerá de Santa Cruz. Con lo que, dada la 

orografía de aquel específico espacio escénico de El Almacén, Eduardo tuvo que 

valerse de su mejor creatividad para conferirle a la extrema cercanía con el 

espectador un valor añadido, y dotarles a las distintas alturas un juego de 

especialidades que le permitirían jugar tanto con la sorpresa como con el susto. La 

cercanía de público y actores sordomudos creó una magia tal y un revuelo tan 

hondo de todo lo visceral, que de aquel extraño e impactante montaje se estuvo 

hablando durante tiempo. ¡Porque para sumar sorpresas estaban los sonidos 

inquisitoriales, aberrantes o escalofriantes, de los actores para garantizar el 

impactar sobre los oídos tenidos por normales de los espectadores! Como es sabido, 

este grupo, Los Ambulantes, estaba formado única y exclusivamente por actores 
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sordomudos. Uno de los mejores aciertos o hallazgos de Eduardo fue hacerlos 

hablar, no sólo con el gesto (pues ese fue siempre su principal estilema teatral), 

sino, además, con sus propios aparatos fonadores. Las actrices y actores 

sordomudos se expresaban en el escenario tanto con los valores gésticos como con 

la voz, y esa unión o mezcla sobrecogía invariablemente a todo espectador, fuera 

de la geografía que fuese. Lo que le confería al drama del tímido perro y la Estatua 

(al Individuo frente a su Libertad) un patetismo profundamente grotesco, 

esencialmente por lo que mostraba de deformante, e incomunicativo, en un mundo 

de hablantes.¡Las simbologías revolucionarias estaban bien servidas! 

 El periodista catalán Angel Joaniquet18 escribió en 1976 sobre La estatua y el 

perro, con motivo del estreno de la película de Joseph en Barcelona. En ese 

comentario periodístico no solo dijo que se trataba de un poema visual de la 

crueldad expresado por gente que está harta que se la subestime, sino que nos 

mostró una serie de reflexiones en torno al montaje de Eduardo, y al grupo de Los 

Ambulantes, junto al propio punto de vista utilizado por el director de la película, 

sumamente interesantes: 

Esta ha sido la gran mujer de mi vida. La había estado buscando 

desde siempre. Hoy la encuentro y resulta que no tiene ideales. ¿Qué 

hacer? ¿Qué no hacer? ¿La mato o simplemente la martirizo? Estos 

textos corresponden a la obra teatral de Alberto Omar, La 

estatua y el perro, dramatización puesta en escena por un grupo 

de sordomudos. Los aficionados al teatro extraño recordarán 

aún la rara, agresiva e incluso revulsiva, por molesta, 

representación que hará cosa de un año un grupo de 

sordomudos canarios, dirigidos por Eduardo Camacho, 

                                                
18 “Una anti-paternalista película para sordomudos”, Angel Joaniquet, MD, 27 Marzo, 1976, p.21. 
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presentaron en Barcelona un insólito espectáculo en la Sala 

Villarroel. Cómo olvidar aquel espectáculo donde gritos 

desesperados brotaban de unos actores imposibilitados de 

usar un lenguaje oral articulado. Imposible no recordar el 

patetismo de sus gestos o su diálogo transmitido bajo la 

técnica mano-expresión, superando de por sí toda la estética 

de la pantomima. Pues bien, un joven realizador afincado en 

las Islas Canarias, Joseph M. Vilageliu, ha recogido la ruda 

estética de esta pantomima violenta al poner en escena 

cinematográfica la terrible crueldad de este mundo de 

silencio… La planificación de la propia película muy a lo cine 

directo, así como a la actuación de los personajes, 

antidramática por excelencia en el sentido tradicional, más 

propia del poema visual, cine poesía, protagonizado por las 

vanguardias de las entreguerras, por algún cineasta brasileño 

o por el actualísimo Pasolini… 

 

 Algunas otras colaboraciones tenidas con Eduardo sólo vendrían a abundar 

un poco más en afirmar que se trató de un gran creador, de una persona de una 

sensibilidad exquisita y un ser poliédrico y plurimedial, poseedor de un olfato 

especial a la hora de situar a los actores en el escenario y de obtener una imagen 

global del espectáculo que desde el principio pretendía conseguir. Tanto amaba el 

teatro… hasta el punto que una de sus permanentes obsesiones era dejar una 

constancia estable para el estudio de la teatralidad y las artes escénicas en nuestra 

universidad. De hecho propició la creación, en 1998, durante su mandato de 

vicerrector, del título de Experto Universitario en Teatro y Artes Escénicas. Creo, 

sin posible equivocación, ni oportunismos, por aprovechar este espacio con el que 

se me invita a expresarme, que si la Universidad de La Laguna retomara alguna 

vez este título, u otro de similar especialidad escénica o teatral, debería bautizarlo 

con su nombre. Un reflote de ese tipo merecería por su propio bien ostentar en su 

dintel o frontispicio la garantía de ese gran nombre, el del magnífico creador que 

fue Eduardo Camacho Cabrera. 

 


