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1.- EL DRAMATURGO: TITIRITERO DE SERES QUE NO EXISTEN      

 

 Vivir es una aventura que debemos reiniciar de instante 

en instante, ayudados de la memoria y del amor por la vida. 

Parece que sea gratis vivir y experimentar, pero ponemos 

precio a las vivencias. Te muevas o no, el mundo está 

esperándonos en cada acto para que lo experimentemos. De 

cada ser depende lo que se escoja. Escribir es también una 

aventura que se renueva cada vez que te enfrentas con el papel 

en blanco o la pantalla del ordenador. En muchos aspectos no 

queda más remedio que poner cerca ambas aventuras: la de 

vivir y la de escribir. Creo que las dos -la vida, la escritura- 

conforman la cara y el envés de una misma realidad: la 

experiencia reinterpretada. Porque la realidad no es única y ni 

siquiera, para todos, la misma. La realidad es anomia y para 

hallar sus sentidos debemos indagar en alguno más que sólo 

sean dos de sus múltiples aspectos, la relatividad y la dinámica, 

y lo que no se puede ver ni tocar tanto en el pasado como en el 

futuro. Porque somos producto de influencias que están 

grabadas tanto en nuestro ADN y genes específicos, como en 

cualquiera de los cuerpos que poseemos, el etérico, mental, 

espiritual, el físico... El presente absoluto es lo único que 

definiría, en última instancia, a la realidad experimentada por 

cada uno, pero no hay quien usando la escritura pueda contar o 

narrar algo tal cuál fue u ocurrió. Sería la reducción al absurdo, 

intentar desde el pensamiento narrar hechos que transcurren en 

el tiempo, pero sin usar el pensamiento, ya que en el aquí y 

ahora sólo existe el vacío de lo pensante. Y lo que le da sentido 

es la vivencia, las relaciones, las emociones y la memoria. 

                                                             

1
 Esta conferencia fue impartida por su autor el miércoles, 19 de 

octubre, a las 20.00 horas, en el ciclo “Ayer y hoy de Canarias. La 

literatura y la escena insulares”, en el Instituto de Estudios 

Hispánicos de Puerto de la Cruz, Tenerife, coordinado por Rafael 

Fernández Hernández, profesor titular de Literatura Española de la 
Universidad de La Laguna. 
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Emilio Lledó nos habla de que el presente, el instante, cobra 

sentido si lo reedifica la memoria y la filia o amistad… 

 Pero el escritor es aquel mentiroso que, como un 

taxidermista, se atreve a dar la apariencia de verosímiles a seres 

inventados pero a los que obliga a adoptar apariencias de 

humanos. Es el titiritero de seres que no existen. Qué contradic-

ción: siendo creadores, inventamos una realidad y la movemos 

como si fuera auténtica y se estuviera realizando en el papel 

impreso. Los textos dramáticos no se escriben y publican para 

ser leídos sino para verse representados, puestos en pie sobre el 

escenario. Pero vida y escritura, cara y envés de un mismo 

hecho, conjugan expresión ficcionalizada de seres que no 

existen y seres que existiendo adoptan conciencias internas de 

ficción o desencanto. Puedes escribir mirándote el ombligo o 

cualquiera otra parte de tu cuerpo, y haces literatura. Puedes 

escribir mirando la porción del mundo que te rodea, con tu 

visión psicológica, filosófica, sociológica o psicótica… y 

sigues haciendo literatura. O hasta puedes escribir sobre tu 

propia persona enajenada del mundo, y sigues haciendo 

literatura. A nadie se le escapa que escribir no es ya sólo 

desnudarse ante fantasmas o ponerle el cascabel a la imagina-

ción y la fabulación, perfeccionarse en la buena carpintería o 

dicho de otra manera, en el buen hacer literario, o ejercitarse en 

la voluntad de estilo. Para hacer buena literatura no basta ya 

con hacerlo bien, no es imprescindible solamente el cómo lo 

haces más que el qué dices o qué cuentas. Aunque la vieja 

verdad literaria aún siga siendo cierta, y es que casi todo ha 

sido dicho (como afirmaba hace siglos Apuleyo, el autor del 

Asno de oro), y que un escritor no tiene otra obligación que 

escribir por encima de sus deseos de transformar la realidad, un 

escritor quizá sea aquel individuo que teniendo muchos yoes, 

indaga en la condición humana para hallar una partícula de 

verdad auténtica aunque sea extremadamente escurridiza, 

aleatoria... 

 Si nuestra materia prima es la mentira, la ficción ¿a qué 

tanto esfuerzo por alcanzar la verdad a su través? ¿Huimos de 

lo que deseamos? Trabajamos con la Lengua y los íconos, y las 

músicas y el folklore, trabajamos con los mitos y los dioses 

humanizados, trabajamos con los detritus de otras culturas y 

otras artes. Y aunque somos cocineros de todas las materias, 

nuestros guisos han de saber a algo no saboreado antes, 

original, partiendo de que lo que buscas y ansías es un 

imposible, porque todo se parece a cualquier otra cosa escrita o 

dicha antes que tú. Es decir: toda mentira ha de tener en su 

seno, como mínimo, la esperanza de pasar por verdad y, con 

ello, paradójicamente, se delata… 
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2.- AÑOS SESENTA: LA INDEPENDENCIA DE LOS TEATREROS 

 

 

Dejemos atrás mis ideas sobre la creación literaria, y en 

especial la dramaturgia, y andémonos por el camino del tema 

teatral específico de hoy, que tiene más que ver con la historia 

o la sociología del teatro… Por la razón que sea mis relaciones 

con el teatro han estado siempre significadas como lo que hoy 

damos en llamar edificio de usos múltiples. Es decir, en un 

nivel de la conciencia, hago de actor; en otro, de director; en 

otro supuesto, de dramaturgo; y, hasta en otro nivel, muchas 

veces también de profesor o instructor... Jean Louis Barrault 

llamaba a esto como había de llamarse: Hombre de teatro. Pero 

en esta época de especialidades ya casi nadie es hombre o 

mujer de teatro, sino un profesional de una u otra especialidad. 

Y parece que tendemos cada vez más a la superespecialidad. 

Por tanto, centrándonos en los años 60 y 70 de mil novecientos, 

algunas palabras diré de la actuación, la dirección y la escritura 

teatral. No me voy a referir a mis experiencias de temprana 

edad en los colegios, sino para cuando ya era un joven hecho y 

derecho, y me las andaba con el teatro en las universidades de 

La Laguna, Sevilla, Madrid y vuelta a La Laguna…  

Desde la primera vez que pisé un escenario de verdad 

hasta hoy han pasado muchos años. Fue en la inauguración del 

Paraninfo de la Laguna, con Los intereses creados de 

Benavente, hace más de cincuenta años, bajo la dirección de 

Eloy Díaz de la Barreda. Y a lo largo de tantos años casi todo el 

teatro en el que he participado, salvo algunos momentos, ha 

tenido la imagen de una universidad como fondo y condición. 

Salvo tres concretos años dedicados al teatro profesional en 

Madrid, casi siempre he ligado mi experiencia teatral al ámbito 

universitario, además de trabajos que he hecho como director 

para algunas compañías específicas. A nadie se le oculta ya que 

el teatro no es sólo el edificio teatral, y que de nada vale poseer 

un magnífico coliseo a puerta cerrada si en su interior no se 

realizan representaciones. Digo esto porque creo que todas las 

generaciones de teatreros han puesto en pie sus obras más de 

una vez en plazas, simples salones de sociedad o en el mismo 

adoquinado de su ciudad.  ¿Conocen, acaso, el número de 

teatros o salas, auditorios o paraninfos útiles para representar 

teatro en ellos...? Si las universidades tienen habitáculos 

suficientes para dar cabida al hecho teatral, ¿por qué no se hace 

teatro?, ¿qué ocurre para que la creatividad teatral esté 

prácticamente alejada de la universidad?... 

A finales de los sesenta y durante los años setenta, de 

mil novecientos, tanto las compañías teatrales como los 

escritores de teatro pretendíamos enfrentarnos al teatro que 
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existía entonces, al comercial permitido y apoyado por el 

régimen. Lógicamente solicitábamos un estado de cultura que 

no se nos iba a dar por las buenas. No lo teníamos fácil, ya que 

la censura y la policía de entonces estaban precisamente para 

salvaguardar los pilares inamovibles del régimen que acabó 

moviéndose a finales de los setenta. Muchas veces solo nos 

proporcionaban el permiso de una representación cuando no el 

de un simple ensayo general en una sala con un público muy 

específico, nunca en salas comerciales [v. como nos ocurrió a 

nosotros con “Ceremonia por un negro asesinado” de Arrabal 

en el Paraninfo de la ULL, por el Grupo Fragua que yo dirigía 

en La Laguna, hecho del que hablaré más adelante]. También 

suspendían representaciones o estrenos o metían en el patio de 

butacas a los consabidos sociales de paisano, de pie al fondo 

del los espectadores, bien visibles, y tomando nota de todo  [v. 

como fue el caso de la obra de Bertolt Brecht “El círculo de tiza 

caucasiano”, cuando trabajé en el María Guerrero de Madrid 

para el TNU, dirigida por Alberto Castilla, en el curso 1963-

64]. Surgen los teatros independientes, tipo cooperativas. 

Aunque en los ochenta la actitud de los empresarios cambiará y 

aceptarán por interés el teatro que hacían estos marginales, las 

cooperativas de los teatros independientes, y desde luego 

porque también se había producido ya un cambio social e 

inaugurábamos un verdadero estado Cultural. Para nosotros, los 

teatreros jóvenes de entonces, la experimentación era sinónimo 

de vanguardia y en sus escritores más cimeros nos 

inspirábamos: entiéndase las enseñanzas del teatro de Bertolt 

Brecht, y las teorías de su pequeño órganon, su Berliner 

Ensemble, el teatro histórico de Piscator, el del propio Antonin 

Artaud o Grotowski, también el existencialismo de Ionesco o 

Samuel Beckett... 

Debemos observar esta corrientes de cambios como mínimo 

a lo largo de unos diez años, por lo que ya hacia 1975 existían 

censados unos 150 grupos teatrales no comerciales, 

denominándose con distintos nombres pero aquí los 

resumiremos en cuatro apartados específicos: teatro amateur, 

teatro de cámara, teatro universitario y teatro experimental 

independiente. 

 1.- Como su propio nombre indica, lo que se llamó Teatro 

amateur estaba realizado por aficionados, de 

representaciones esporádicas y de público minoritario. 

Normalmente tienen una compañía estable adscrita a una 

sociedad o agrupación cultural. Viven en el seno de los 

círculos de bellas artes, o de amistad, o en centros 

recreativos, etc. 

 2.- El Teatro de cámara. Parecido en cierta forma al 

amateur, pero con más exigencias formales y teóricas y 

más pretensiones intelectuales. Así se llamaron algunos de 

los grupos isleños, como el del Círculo de Bellas Artes 

(que dirigiera en su día Eduardo Camacho, Sabas Martín o 
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yo mismo entre otros o, años atrás, el recordado Domingo 

Pérez Minik). Decorados mínimos, teatro intimo, 

experimental a tope de vanguardia y que busca crear una 

unión entre actor y espectador, rompiendo así la barrera de 

la cuarta pared. 

 3.- El TEU universitario. Todo el Teatro universitario fue 

creado inicialmente en las universidades, como teatro 

amateur, pero luego, muchísimos de sus miembros se 

pasan al mundo profesional. Es un teatro popular que 

desea llegar a amplios sectores de la población.  

Recordemos el caso concreto de “Tres sombreros de 

copa” que fue estrenada por Gustavo Pérez Puig en 1952.  

Cuando Mihura la dio a conocer a varios empresarios y 

actores en 1932, estos no la entendieron y la obra quedó 

sin estrenarse durante 20 años, hasta que en 1952 el 

Teatro Español Universitario la estrenó en una única 

sesión de cámara, dirigida por el entonces jovencísimo 

Gustavo Pérez Puig en el Teatro Español de Madrid. El 

público, compuesto en gran parte por gente joven, la 

acogió con gran entusiasmo, y al poco tiempo se estrenó 

en régimen comercial, aunque el público habitual de los 

teatros tampoco la entendió, y se retiró de cartel tras 

haberse realizado 48 representaciones. En aquel entonces 

convenció a Miguel Mihura para estrenar Tres sombreros 

de copa, quien en 1950 creía que estaba al final de su 

carrera y casi de su vida. Nos vale este tempranero 

ejemplo de Gustavo Pérez Puig, que dirigió el Teatro 

Español Universitario (TEU), ¡con tan sólo 21 años!, para 

que observemos la capacidad de adelanto y vanguardismo 

que teníamos los universitarios de entonces. También, 

siguiendo su línea nada convencional, dirigiría luego los 

estrenos de Escuadra hacia la muerte (1953), de Alfonso 

Sastre, Una bomba llamada Abelardo (1953) y Una tal 

Dulcinea (1961), de Alfonso Paso, Diálogo secreto 

(1984), Lázaro en el laberinto (1986) o Música cercana 

(1989), de Antonio Buero Vallejo. 
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 3.-ECHEMOS UN VISTAZO AL TEATRO INDEPENDIENTE 

DEL TARDOFRANQUISMO 

 

 

Lógicamente sin los teatros independientes no se pudo dar 

el cambio teatral en nuestro país. Era el cuarto elemento que 

coadyuvó a poner todo el panorama teatral patas arriba. 

Desarrollaban en su seno dos tipos de actividades: la 

representación de obras marginadas y, por supuesto, la creación 

de una escuela de preparación de actores, porque querían 

romper con el procedimiento anterior actoral: los meritoriajes 

(como dice el diccionario ‘aprendiz de un despacho’ pero, en 

este caso del actor era el camino obligado previo a que te 

consideraran un profesional de cuerpo entero o cómico [de la 

legua].  

Seguían el método Stanislawski, basado no en la 

representación de emociones, sino en la vivencia de las 

mismas. Stanislawski planteó acerca de la naturaleza de la 

interpretación del actor lo que él denominaba "arte de la 

vivencia". El arte de la vivencia significa interpretar consciente 

y verazmente un papel o como Stanislawski-Tórtsov mismo 

decía (cito textualmente): "Como veis, nuestra tarea principal 

no consiste sólo en reflejar la vida del papel en manifestación 

externa, sino sobre todo en crear en la escena la vida interior 

del personaje representado y de toda la obra, adaptando a esta 

vida ajena los propios sentimientos humanos, dándole todos los 

elementos orgánicos del espíritu de uno mismo. (...) sólo el arte 

de la vivencia, impregnando como está de todas las vivencias 

vitales y orgánicas del hombre y el artista, puede expresar todos 

los matices imperceptibles y la profundidad de la vida interna 

del papel. Sólo un arte como éste puede apoderarse del 

espectador, y obligarlo a entender y a vivir todo lo que ocurre 

en la escena, a enriquecer su experiencia interior y dejar en él 

huellas imborrables". 

Cuestiones tan de peso como la censura, la falta de apoyo a 

la creación teatral y que los grupos buscaran de continuo fuera 

de nuestra geografía lo que también debían de buscar aquí, 

daba como resultado y respuesta la desoladora sensación de que 

no había autores nuevos que pudieran emitir sus voces en un 

escenario. Aunque a pesar de los pesares y, sobre todo a que 

ellos mismos formaron muchas veces parte de compañías 

independientes, se pudieron estrenas obras de Lauro Olmos, 

José Luis Alonso de Santos, José Ruibal, José Martín recuerda, 

Carlos Muñiz (recuerdo haber trabajado en La camisa) Manuel 

Martínez Mediero, Alberto Miralles, (Alfonso Paso: La 

corbata), Fermín Cabal, Luis Matilla y, por supuesto, Fernando 
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Arrabal… (Aunque sobre todo se representaba a los extranjero: 

Durremant, Bertolt Brecht, Max Frisch, Edward Albee, 

Antonin Artaud, Jean Paul Sartre…o adaptaciones libres del 

teatro clásico griego). Junto a estos autores, sobresalen 

bastantes grupos, como dijimos más arriba, pero como 

ejemplos más significativos y fructíferos citamos a los  

siguientes. Els Joglars (creado en 1962 por Albert Boadella), 

Los Goliardos (1964, Ángel Facio). Tábano (nace en 1968 con 

el teatro de crueldad y happening pero cambia y decide hacer 

un teatro popular), Los Cátaros (1966), Teatro Estudio 

Lebrijano (Sevilla, 1966), Akelarre de Bilbao, Ditirambo de 

Madrid, Tabanque y Crótalo se Sevilla, el Teatro Universitario 

de Murcia. Dirigido por César Oliva (1967), el Teatro 

Fronterizo (fundado por José Sanchís Sinisterra en 1977), 

también Els Comediants a principios de los 70 o La Fura dels 

Baus a finales de la misma década. Estos grupos independientes 

ofrecen puestas en escena innovadoras, huyen del 

convencionalismo  y de las fórmulas estéticas  anquilosadas del 

teatro que generalmente se ofrecía en los teatros comerciales. 

No puede, o no debe concebirse la universidad de hace 

treinta y tantos años sin imaginarla al menos en sus aspectos 

externos, con lo que eran las rebeliones estudiantiles. Nuestra 

sociedad estaba basada en la contradicción, la hipocresía y en el 

silencio. Al amparo de las oscuridades alcahuetas de la noche 

se hacía el amor libremente en el campus universitario, 

mientras que en las aulas no estaba permitido expresarse en 

libertad porque quizá el profesor también tenía miedo. ¿Miedo 

a qué?... ¿A quiénes?... Dentro de la universidad se 

desarrollaban dos premisas de actuación claramente 

diferenciadas unas veces y otras, profundamente implicadas o 

interrelacionadas: la docente, como base y fundamento de la 

razón de ser de la propia universidad, y la política como bastón 

de rebeldía y acción social que el estudiante rescata o arranca 

de las manos de la clase proletaria. Recordando un poco a 

Marcuse, ideólogo de la época, sabemos que al alcanzar la clase 

obrera el status social tan ansiado, junto a una serie de bienes 

materiales, se obliga a acceder a un conformismo social. Y se 

da que la primitiva rebelión contra el poder y los valores 

caducos incapaces de permitir una mutación profunda de los 

valores humanos, la heredan precisamente los hijos estudiantes 

de la burguesía, y algunos obreros ideologizados, unidos ambos 

por el adormecido instinto de rebelión. Para este aserto, un 

hecho general y una fecha histórica: las revueltas del 68 

francés. No abundaremos aquí en este asunto tan capital para 

comprender los cambios sociales de hace medio siglo, pero si 

nos ayuda a entender que en medio de este panorama social se 

estaban desarrollando los cambios teatrales de todos estos 

grupos teatrales. 

 El crítico y estudioso José Monleón dijo que estos grupos 

[Teatro amateur, Teatro de cámara, Teatro universitario y 
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Teatro experimental independiente] se definían por unas 

características muy concretas: 

1. Rechazo de la sesión única. Procuran representar la obra 

el mayor número de veces. 

2. Estos jóvenes muestran sus afinidades con los nuevos 

dramaturgos. 

3. Luchan por conseguir una conciencia ideológica y 

estética que los defina como grupo. 

4. Desean aproximarse a los públicos populares. 

5. Contrariamente al teatro comercial para el teatro 

independiente cualquier espacio puede ser adecuado, el precio 

depende del público y la hora es la que conviene al 

destinatario. 

6. Han de contar con una organización propia suficiente que 

les permita elegir, ensayar y montar la obra en diversos 

lugares. 

7. Realizan seminarios y trabajos de investigación sobre la 

experiencia escénica. 

 

No cabe duda que Monleón tenía razón en lo que 

planteaba, pero si alguna característica común unió a todos los 

grupos y grupúsculos teatrales que se pueden integrar en 

cualquiera de estas clases, eran tanto su rebeldía como los 

deseos de cambio teatral y social.  

 

 

 

4.- ALGUNOS RECORDATORIOS PERSONALES EN EL CASO DE 

CANARIAS 

 

Intentaré mostrar algunos aspectos de alguna de estas 

variantes, de los que mejor conocí sobre todo del TEUs y, por 

extensión, del Teatro amateur y de Cámara en Tenerife.  Me 

preguntaron hace muy poco si creía que el teatro hecho por el 

TEU de hace unos cuarenta o más años era mejor o peor que el 

teatro que se hace ahora en la universidad. Antes de dar 

respuesta a esa pregunta aclararé, como guía de navegantes, y 

para que los más jóvenes lo sepan,  algunas cosas. La siglas 

T.E.U. respondía al enunciado de Teatro Español 

Universitario, lógicamente creado por el S.E.U. o Sindicato 

Español Universitario (el único sindicato permitido que 

englobaba las acciones de los universitarios españoles). Bien 

cierto es que aquél, el T.E.U., era hijo directo del poder y, 

desde la economía y la censura, estaba en todo momento 

“supuestamente” bajo control. Mas se quisiera o no, la única 

posibilidad que había de hacer teatro en las universidades 

españolas era entrando a formar parte de los TEUs. Para quien 

haga una sociología del teatro canario, paralela en su 

movimiento al de la sociedad española, tendrá que recurrir a lo 

que supuso la historia de los TEUs hasta finales de los años 60 
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y comienzos de los setenta del siglo pasado. De los TEUs 

españoles nació la Federación de Teatros Universitarios, allá 

por el 68, que pretendía acabar con el Teatro Español 

Universitario (pues chirriaba que en tanto se pareciera al 

Sindicato Español Universitario, en sus siglas) para seguir 

rescatando para el teatro la presencia universitaria: surgieron 

los nuevos teatros universitarios (T.U.) que se completaban al 

final de las siglas con el nombre de la universidad propia: así, 

el TU. de Murcia, el TU. de Valladolid, el TU de La Laguna... 

Pero, a pesar de las buenas voluntades, y pensando que 

cambiando el nombre se modificaba el contenido y su 

proyección sin tener en cuenta antes que las estructuras 

sociales eran las que tenían que cambiar, el teatro universitario 

o el teatro en la universidad, se llamase como se quisiera 

llamar, comenzó a desaparecer de la universidad como quien 

ve al diablo. César Oliva dice que si la «universidad estaba 

perdida había que salir de ella», y los grupos de personas 

jóvenes que formaban los teatros españoles universitarios o los 

teatros universitarios de tal o cual universidad, se lanzaron en 

tropel a querer formar parte de otras entidades que no tuvieran 

nada que ver con el cuerpo enfermo, es decir, con la 

universidad. No se quería depender de nada ni de nadie, y la 

ilusionada idea de los TEUs de hacer una cultura popular para 

salvarse del tedio o el vacío, que tampoco acabó por salvarlos 

de nada, fue cambiada por un compromiso político activo y 

por la lucha desde el escenario. Nacían por tanto 

paralelamente, como  hemos dicho,  los grupos independientes 

con un carisma o compromiso decididamente subversivo o 

político. No es difícil hacer un pequeño repaso a las 

publicaciones de la época y comprobar que bastantes de los 

grupos que se denominaron independientes habían tenido sus 

nacimientos precisamente en la universidad. ¿Qué ocurriría 

luego...? Pues que la censura, por un lado, y la falta de dinero 

para los montajes, por otro, volverían a situar a los grupos 

independientes en la necesidad de desaparecer. 

Retomemos la pregunta de más arriba: «El teatro hecho 

por el TEU en los años cincuenta y sesenta, ¿era mejor que el 

teatro que se hace ahora en la universidad?». Sí, era mejor, sin 

duda alguna... Una de las razones claras es porque en los años 

60 y 70 (años que yo viviera más profundamente metido en el 

teatro) se hacía teatro en las universidades, y en estos años, 

salvo alguna cosa que otra, no. Aunque la gente dice aún frases 

como que «para hacer eso, mejor es no hacer nada», a mi 

entender esa máxima gratuita y quietista no vale para el teatro. 

Se hace teatro, únicamente haciéndolo. Subiéndose a un 

escenario y comunicándose con el público. Desde que haces la 

primera lectura de un texto, ya estás haciendo teatro. O cuando 

te preparas con un profesor el cómo modular la voz o controlar 

y dirigir las emociones, ya estás haciendo teatro. Y. desde 

luego, por encima de todo, cuando actúas en un escenario, estás 
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haciendo teatro. Quítale al mecánico las herramientas de la 

mano y dile: «Arréglame esa máquina». El mecánico, 

obediente, cerrará los ojos y se pondrá a arreglarte la máquina 

estropeada. Tú llegarás más tarde y, lógicamente, te enfadarás 

con el mecánico y le dirás: «¿Por que no me has arreglado la 

máquina que te dejé para componer?». Hace ya muchos años 

que se le quitó de las manos la herramienta teatral a la 

universidad y aún está con los ojos cerrados intentando que 

surja el milagro. Cierto que los TEUs se fueron de las 

universidades en una época en que la universidad española no 

parecía querer cubrir de inmediato las expectativas humanas e 

intelectuales de los jóvenes de entonces. También que, 

desaparecido el SEU, padre y sostén de los TEUs, las 

universidades no estaban en condiciones de hacerse cargo de 

sus gentes. Pero aunque parezca a primera vista un absurdo, 

creo que quienes acabaron por darles las correspondientes 

puntillas en los cuartos ventrículos a los teatros universitarios, 

fueron sus herederos directos, los grupos independientes, 

quienes con las mejores intenciones y unas fuerzas 

aparentemente a prueba de desánimos se lanzaron a hacer sus 

teatros de barricada en las calles, centros culturales, esquinas, 

plazas, festivales, sótanos, cafeterías, tabernas y lugares donde 

el pueblo estaba realizando su vida diaria. Los TEUs habían 

pecado de solitarios, no digo sólo elitistas, y habían estado 

pergeñando y mostrando sus productos teatrales en Colegios 

Mayores y en los Paraninfos. Ese fue en parte su culpa y su 

razonable deseo de salirse de sí para encontrar por fin su propio 

público, el público que jamás, muy probablemente, había 

pisado ni una sola baldosa de la universidad española, por 

entonces de minorías...  

El teatro nunca debió haberse marchado de la 

universidad, pues aún pienso en aquel teatro potente y 

comprometido tanto con la estética como con su funcionalidad 

interna, pero también es cierto que mucho del teatro que se 

hacía lo realizaba para su consumo y satisfacción (estética y, en 

muchos casos, política). Era el goce y la frustración del 

intelectual teatrero de entonces. Si te mantenías en los estrictos 

márgenes o lindes de tu mundo cerrado y hablabas con el 

lenguaje proscrito que tus congéneres podían entender, la cosa 

seguía bien: seguía bien, aunque poco a poco te ibas asfixiando 

en tu propio aire viciado. Recuerdo un montaje concreto que 

quiso por entonces, en el 1965, ¡hace ya cuarenta y seis años!, 

romper esas dóciles ligaduras con respecto al poder que tenía 

amordazado al TEU. Me refiero al montaje que Alberto 

Castilla, director del Teatro Nacional Universitario de Madrid, 

hiciera de Fuenteovejuna de Lope de Vega.  Éramos una 

veintena de jóvenes pertenecientes a diferentes facultades de la 

Universidad de Madrid que unimos nuestros esfuerzos 

alrededor de un montaje a todas luces popular y político. Una 

recreación sumamente arriesgada y valiente que de seguir en 
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esa línea habría salvado al teatro universitario del abandono y 

olvido. Intentemos recordar la experiencia, al menos 

someramente: el T.N.U. monta su versión de Fuenteovejuna 

(subvencionada por el SEU) expresamente para ser 

representada en el Festival Internacional de Nancy y en el 

Teatro Gastón Baty de Paríz, de cuya organización se 

encargaba entonces el socialista Jacques Lang, quien luego 

sería Ministro de Cultura francés. La obra se representaba en 

Nancy, sin antes haberse mostrado en Madrid, y el éxito resulta 

apoteósico, lo que nos valió en ese momento recibir el I Premio 

Internacional de Interpretación. Siguieron rápidos los honores, 

y se solicitó su representación en Estrasburgo. A todas éstas, de 

Madrid (entiéndase SEU) se reciben telegramas de felicitación 

y mayor información sobre la resonancia del espectáculo 

(mientras nosotros seguíamos aún por Europa representando en 

teatros). Se vuelve a representar en Estrasburgo, luego en París, 

y, quizá gracias a la prensa extranjera... nuevo telegrama obliga 

al grupo a volver para la capital española. Las opiniones del 

grupo se han fragmentado ya. Algunos rostros se van 

transformando a medida que nos acercamos a la frontera. La 

idea de que nos iban a meter a todos en la cárcel ya corría como 

la pólvora; lo cierto es que al poco tiempo, y ya en Madrid, nos 

enteramos de que nuestro director Alberto Castilla había 

emigrado urgentemente a Sudamérica, exiliándose 

voluntariamente. Nunca más se volvió a realizar aquel montaje 

de Fuenteovejuna y lo que prometía ser una magnífica 

embajada teatral, del mejor teatro que se hacía en la 

universidad española, se quedó, por arte de la censura, en agua 

de borrajas y mucha desilusión. ¿Qué pasó para que ocurriera 

esto? ¿Qué tenía el dichoso montaje para que lo que era un 

aplauso y éxito sin precedentes en Francia aquí fuera proscrito, 

perseguido y silenciado...? Lo diré ahora para evitarles 

incomodidades mentales: Alberto Castilla había hecho un 

montaje entre expresionista y testimonial o comprometido. Nos 

vestíamos con telas de sacos los que hacíamos de pueblo, yo 

encarnaba a Juan Rojo, mientras que los que significaban el 

poder lo hacían a todas luces lujoso: también los del pueblo 

andábamos parapetándonos entre sacos, mientras que los 

militares de Lope de Vega sentábanse en sillas: los del pueblo 

éramos castigados con porras y palos por una guardia del 

Comendador que en su vestimenta general y tocado podía 

recordar, sobre todo en las sombras que proyectaban los focos y 

luces, a un cuerpo concreto de seguridad español, el tricornio 

que entonces simbolizaba a la guardia civil... La cosa no tenía 

dudas: el montaje tenía que desaparecer y sus cenizas tiradas al 

mar del olvido más absoluto y sus miembros dispersados, al 

grito totalitario de ¡dispérsense! El teatro dialéctico no tenía 

lugar. Pero se hacía teatro. A pesar de los pesares, no había 

colegio mayor de entonces o facultad que no tuviera su grupo 

teatral. Claro está, grupos teatrales que nacían y morían con la 
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rapidez de las moscas. Por eso, algunos grupos independientes 

quisieron acogerse al calificativo de estable. Y un grupo estable 

no era otra cosa que un grupo independiente que quería vivir de 

y para el teatro. Empresa, por demás, loable y respetable, 

además de aplaudible. Pero, si trasladamos esa utopía hasta 

ahora ¿me quieren decir qué grupo de teatro puede hoy día 

vivir establemente del teatro? Pocos, muy pocos. Pues si hoy es 

así, imagínense en el 69. Bueno, quizá era más posible 

entonces, porque las ilusiones no estaban aún castradas y las 

esperanzas de valerse por sí mismos, parecía, aunque 

remotamente, posible; y el público estaba ávido de que le 

contaran las cosas de otra manera. 

Y hay una verdad palmaria que se demuestra con el 

movimiento punk, y es que en esta sociedad nuestra nadie paga 

y te sostiene para que al mismo tiempo le sirvas de conciencia 

externa y le pongas verde y en solfa sus fallos. Quien más 

quien menos cree tener su conciencia bien despierta, y quienes 

ostentan poder y manejan los dineros públicos las más de las 

veces no sólo creen estar en posesión de la verdad sino que 

creen que subvencionándote has de hacerles la pelota. 

 

 

 

 

 

 

  

5.- LA UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA: GRUPO FRAGUA (TEU) 

 

El teatro universitario se hacía entre panfletos, 

asambleas de pasillos, sentadas, quemas de periódicos, 

manifestaciones pacíficas y carreras desesperadas por delante 

de la policía... Algo estaba ya impregnado en el ambiente 

estudiantil. Algo de aquel bombazo fallido de los estudiantes 

parisinos que nos venía a través de las agencias informativas y 

que se ostentaban descaradamente con grandes titulares en los 

periódicos españoles quizá con el ánimo de suavizar las propias 

noticias de casa que, precisamente, por estarlas viviendo 

resultaban más dolorosas. La universidad española en peso 

estaba solicitando un cambio radical en las estructuras sociales, 

pero mientras la sucesión o muerte del Jefe de Estado no se 

produjera, no quedaba más remedio que seguir actuando en 

medio de las múltiples revueltas incontroladas. El teatro que se 

hacía en nuestra universidad respondía en aquellos años a un 

mismo deseo casi incontrolado: la rebelión, rompimiento de 

normas y la subversión estética. Teatro político, cuando dirigí 

La excepción y la guerra, de Bertolt Brecht: teatro antiestético 

o antiteatral cuando experimenté con un happening que titulé El 

público [decía en el programa de mano: el público es una roca 

apretada que hay que resquebrajar…]. O teatro de rompimiento 
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vanguardista, cuando dirigí Ceremonia por un negro asesinado, 

de Arrabal o cuando representamos En alta mar, de Mrozeck. 

O teatro irónico, blasfemo y antinormativo, cuando dirigí una 

libérrima adaptación del Don Juan, de Zorrilla en los 

tradicionales primeros de noviembre y que estrenamos en el 

Teatro de Cámara del BBAA de Santa Cruz con una orquesta 

en el escenario (dirección y música de Javier Marrero) y 

bailando una samba doña Inés cuando Don Juan le recitaba sus 

famosas y ripiosas redondillas “¿No es verdad ángel de amor 

que en esta apartada orilla más pura la luna brilla y se respira 

mejor?”… Don Juan Tenorio (encarnado por Sabas Martín) 

cantando y danzando por los aires, doña Inés, (encarnada por 

Celia Castro) bailando una samba (que interpreta el grupo 

musical en escena) mientras don Juan le recita sus hermosas y 

ripiosas redondillas, y doña Brígida (encarnada por mí con voz 

meliflua) larvaba en el corazón de la jovencísima Inés las 

“razonables” dudas a su virginidad. El éxito fue arrollador, 

hasta tal punto que la Revista Triunfo de entonces se hizo eco 

de nuestro estreno, por su novedad y vanguardismo. Claro está, 

se nos permitía hacer esos sacrilegios, pero siempre bajo 

control… Y nosotros tan contentos… 

No era un teatro de investigación, de cátedra o 

asignatura, era un teatro cuya pobreza de medios haría 

estremecer a cualquier grupo profesional de ahora. Poníamos 

las más de las veces dinero de nuestro bolsillo y nuestra 

investigación teatral se supeditaba, y no era poco, a indagar en 

las estructuras del texto y en la bibliografía del autor. Sonará a 

tópico, ¡qué le vamos a hacer!, pero éramos unos absolutos y 

verdaderos autodidactas. Eso sí, con muchas lecturas a cuestas, 

claro está. 

También es cierto que el tiempo transcurrido se ha 

encargado de situar a cada uno en su lugar. Era lo cultural, 

ciertamente, la mejor vía de expresión y recibimiento 

comunitarios. En el Paraninfo, por una razón u otra, 

acabábamos congregándonos todos y cualquier manifestación 

tenía un llamamiento y demanda altísima. Es significativo al 

respecto, una anécdota protagonizada por el Grupo Fragua, 

Teatro Universitario de la Universidad de La Laguna y dirigida 

por mí. Íbamos a representar dentro del Certamen Insular de 

Teatro organizado por el Círculo de Bellas Artes una pieza 

teatral, por demás muy poética y pergeñada desde un lenguaje 

icónico emparentado con el absurdo, titulada Ceremonia por un 

negro asesinado de Fernando Arrabal, quien por muchas 

razones le resultaba al sistema político franquista persona 

crítica hasta el punto de haber sido declaro en ese mismo mes 

persona non grata por el gobierno español.  

 Al parecer, este calificativo tenía la base de exilio 

obligado, aunque el autor tuviera entonces una edad que difería 

en mucho de las de aquellos republicanos que vivían exilados 

de su patria porque, como él mismo ha confesado, su exilio fue 
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siempre voluntario. El Grupo Fragua tenía la pieza a punto en 

el día previsto para su estreno en el Paraninfo, los decorados 

del pintor grancanario José Dámaso estaban fabricados, la 

propaganda realizada y hasta para alargar la corbata del 

escenario, recurrimos a transportar desde los bajos de la 

Bilblioteca General, arrastrándolas por los pasillos, las muchas 

cajas de madera que contenían los tomos de la tesis doctoral de 

nuestro querido profesor D. Ramón Trujillo y que... el 

Gobierno Civil nos niega la representación. Por la intervención 

directa del Rector de la Universidad, Jesús Hernández Perera, 

con el Gobierno Civil se nos permite la representación por una 

sola vez y si es representada como ensayo general. Se corrió la 

voz del hecho punitivo y también la consigna del día indicado 

del supuesto ensayo general, ¡a puerta cerrada!, pero nos 

aparece en el Paraninfo un público improvisado que vino a 

significarse en número en torno al 50% de la población 

estudiantil de aquella época. En 1968 figuraban matriculados 

1.718 estudiantes. El Paraninfo podía albergar, a tope, sentados 

los espectadores en el suelo y colgados de balcones, como 

ocurrió en esa ocasión, unas novecientas personas. Al día 

siguiente, representamos la obra sobre la docta investigación 

del profesor Ramón Trujillo y, como era de esperar, el éxito fue 

absoluto y el eco de todo aquel cataclismo teatral, motivado por 

la censura, como por el mensaje vanguardista de Arrabal, duró 

en la ULL y sus dependencias, lo menos unas dos semanas... 

Es bueno echar mano de algunos testimonios muy 

esclarecedores de los intentos infructuosos que los 

universitarios de principios de los sesenta hicieran en favor de 

la continuidad y mayor efectividad de los TEUs españoles. Así 

vemos que en las I JORNADAS NACIONALES DE TEATRO 

UNIVERSITARIO, realizadas en Murcia el 21 de diciembre de 

1963, se levantaba acta de una declaración de principios que 

por su importancia testimonial veré de mostrarlo aquí lo más 

sucintamente posible: «Es indudable el cambio experimentado 

por el teatro español durante los últimos años. El TEU ha 

contribuido a esa mejoría en la medida en que el teatro 

profesional hizo suyas determinadas reivindicaciones formales. 

y aún ideológicas, de las defendidas por el teatro universitario. 

En consecuencia, los fines con que el TEU se inició están ya 

rebasados y es preciso fijarle nuevas metas que le devuelvan su 

razón de ser: CONSTITUIR EL FRENTE DE AVANCE DEL FENÓMENO 

TEATRAL EN ESPAÑA. 

Por tanto, los universitarios reunidos en estas I Jornadas de 

Teatro. Y DECLARAMOS que el teatro es un fenómeno 

estético, con una preocupación fundamentalmente social de 

signo didáctico. 

2)  CONSIDERAMOS que el teatro en España no sirve al 

momento histórico en que vive, siendo absolutamente 

imprescindible una renovación teatral que sólo la 

Universidad está en condiciones de realizar. 



 15 

3) Sin embargo. ESTIMAMOS que el teatro universitario, 

hoy. técnica, cultural, estética y socialmente. no alcanza 

la altura implícita en su presupuesto. 

4) Conscientes de todo ello. ASUMIMOS la 

responsabilidad de efectuar esta renovación. 

5) CREEMOS que el público es el protagonista del teatro. 

6) En consecuencia, RECHAZAMOS el monopolio de una 

clase social sobre el teatro. Urge recuperar a la clase 

trabajadora de nuestra época como público teatral. 

7) SE IMPONE, por tanto, una revisión del repertorio 

dramático en función de este nuevo público; es decir, un 

nuevo teatro para un nuevo público: UN TEATRO 

POPULAR. 

8  ¡El teatro popular responde a un concepto teatral en el 

que DEBE tomar cuerpo la mentalidad universitaria. 

9) AFIRMAMOS que una amplia libertad de expresión es 

característica esencial del quehacer universitario. 

10) NO ACEPTAMOS los condicionantes de todo tipo que 

pesan sobre la dirección escénica. 

11) EXIGIMOS a los directores y actores un nivel de 

preparación que les permita responder al compromiso 

social que entraña el fenómeno dramático. 

12  Todo lo anterior supone una TOTAL REESTRUCTURACIÓN 

DE LAS NORMAS Y LOS FINES DEL TEATRO 

UNIVERSITARIO. En Murcia, a 21 de diciembre de 1963 

  

Discúlpeseme la cita tan extensa, aunque tiene mucho 

sentido en este contexto, y porque que creo que dada su 

sustancia utópica y su maravillosa buena voluntad no tiene 

desperdicio. Y también es verdad que sin utopías no andan los 

pueblos, pues. como decía el profesor Tierno Galván hasta en la 

desesperanza hay que seguir apuntando hacia el camino de lo 

utópico. E insisto en lo de utópico que según el diccionario no 

es otra cosa que un plan halagüeño, aunque resulte irrealizable, 

porque las posibilidades que tenían de componerse o 

revitalizarse los integrantes de los TEUs tropezaban con el 

muro social y político de una sociedad monolítica y 

antidemocrática, por un lado, y de otro, con las propias 

incapacidades de los mismos creadores del teatro universitario. 

Imposibilidades que de una manera u otra ya hemos venido 

apuntando pero que podríamos sintetizar de las siguiente 

manera: el TEU se vio obligado u ostrado a hacer de su teatro 

un cenáculo para minorías, hecho por universitarios y para 

universitarios o gentes que manejaran sus mismos códigos de 

comprensión de la realidad. Su público, por tanto, tenía que ser 

necesariamente de minorías. El autodidactismo que si bien en 

unos aspectos ayuda al riesgo de la experiencia y a la 

heroicidad en la búsqueda de nuevas formas estéticas, caía en la 

misma trampa que genera el narcisismo o el inmovilismo. Otro 

punto negativo para tener en cuenta era la falta de información 
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ágil entre los grupos que de haberse producido, sin duda 

hubiese ayudado a los grupos a intercambiar conocimientos y 

experiencias de un lado a otro. También la falta de una base 

pedagógica, sólida, que desde la propia universidad pudiera 

propiciar no sólo una continuidad a prueba de coyunturas sino 

la preparación intelectual y física de sus componentes. Y. por 

fin el desaliento provocado no sólo por todo lo anterior sino, 

por la respuesta autocrítica, observadas las calidades de los 

grupos que descendían de forma evidente. Hay que recordar 

que si bien se hacía teatro a troche y moche, en colegios 

mayores, residencias, facultades, salas y círculos recreativos y 

de arte, siendo esta la razón por la que nos atrevemos a afirmar 

que antes se hacía más teatro que ahora, también es cierto que 

la mayoría de estos grupos, como ya dije, nacían y morían con 

extrema rapidez.  

Y no todo aquel teatro era un teatro vocacional que 

buscaba el medio teatral para reafirmarse y expresarse: las más 

de las veces era un teatro de pasatiempo y entretenimiento, de 

la misma manera que ahora se utilizan más horas en tomar 

copas, pero el teatro estaba de moda. Por tanto, no todo el 

teatro independiente, referido al universitario o no-profesional 

(llamémosle así para entendernos como nombre genérico en 

oposición a un teatro estrictamente profesionalizado) fue un 

teatro vanguardista defendible en todos sus aspectos. Pero por 

ser no-profesional precisamente, o sea no dedicar una jornada 

de ocho horas en una preparación exclusiva para el teatro, 

adolecía de un exceso de improvisación y efectismo que a 

veces quería enmascararse tras el empañado cristal de un 

vanguardismo no muy bien estudiado y asimilado. En resumen: 

le faltaban conocimiento metódico y racional, teoría y técnica, 

suficientes para poder alcanzar sus objetivos y esperanzas 

supuestamente utópicas. Como rasgo muy esclarecedor que 

alumbra sobre lo que decimos, nos gustaría traer a colación el 

deseo de superación y perfeccionismo profesional que sí 

poseían algunos directores y actores, por ejemplo cuando el 

Centro Dramático de Madrid convocó, en 1968, un curso de 

perfeccionamiento de Prácticas e Investigación Teatrales para 

gente profesional, como dijimos más arriba como experiencia 

docente típica en los objetivos de los grupos independientes. El 

curso lo impartían William Layton (el gran introductor del 

Método de Stanislawki en España), José Estruch, José Luis 

Alonso, Renzo Casaii, y José Monleón. Entre los alumnos 

matriculados, se leen los nombres, entre otros de Claudio 

Guerin. Pedro Amalio López, Nuria Espert, Gemma Cuervo, o 

Gerardo Malla... 

Otra de las contradicciones en las que incurría el TEU al 

desear ser por encima de todo popular, sin poderlo ser debido a 

la condición de sus propios componentes, deviene en que no 

podemos separar el teatro, como cualquier otra manifestación 

de cultura, fuera del ámbito y estructura cultural de un mismo 
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grupo social o nación. ¿Podía decirse que los españoles de los 

años sesenta y principio de los setenta formaban un grupo 

culto? Por otro lado ¿las capas sociales de economía más baja 

tenían acceso a la cultura y a los centros que la generaban? 

Podrá parecer a estas alturas un planteamiento demagógico, 

pero si recordamos que en el año 1968 la totalidad de los 

universitarios matriculados en la Universidad de La Laguna 

ascendía a 2.036 en todos sus centros y al parecer, y según las 

estadísticas, sólo un 17'9% de los estudiantes de Segunda 

Enseñanza procedían de la clase obrera y un ínfimo porcentaje 

de este porcentaje ascendía a la categoría de universitario, nos 

hace pensar primero que la cultura no era un bien democrático 

al que todos pudieran acceder y que lógicamente el teatro 

adolecía de la característica tan anhelada por los TEUs, el de 

ser un teatro popular y representativo no precisamente de un 

público minoritario. 

No se acaba aquí lo que pueda uno recordar de los 

proyectos teatrales de aquellos años, pero este es el espacio 

dedicado a una conferencia y me gustaría abordar en unos 

párrafos siguientes algo de lo sucedido con el teatro aficionado 

o amateur que se producía en Tenerife. 

 

 

 

 

 

6.- EL TEATRO AMATEUR EN TENERIFE   
   

 

Siento afirmarlo tan categóricamente, pero hace tiempo 

que despareció el teatro amateur en Tenerife. Agrupaciones 

amateurs mantuvieron durante años, en los barrios de Santa 

Cruz, la afición teatral. Sólo queda en pie de aquella época el 

Teatro Guimerá, exponente ahora de una actividad programada 

desde arriba. Mas en él no caben ya los grupos aficionados. Y 

estupendo que en los últimos años se hayan creado salas 

teatrales en pueblos de la isla: Tejina, Tacoronte, El Sauzal, 

Guía de Isora, Los Cristianos, Arona, Tacoronte... Y antes que 

se pierdan todos los recuerdos, podría surgir la idea de crear un 

museo del teatro amateur, porque está por hacerse una 

recopilación de las historias individual y social que se 

produjeron en torno al teatro Guimerá, Círculo de Bellas Artes, 

Paraninfo, Teatro Leal, el Viera y Clavijo, el XII de Enero… Y 

nombro al Guimerá respecto al teatro amateur, porque todo ese 

teatro encontraba entonces acomodo y recibimiento en nuestra 

bombonera santacrucera. Aunque muchas aportaciones 

sustanciales han hecho determinados estudiosos del acontecer 

teatral insular, como es el caso de Francisco Martínez Viera 

(Anales del teatro de Tenerife), Domingo Pérez Minik, Rafael 

Fernández Hernández, Manuel Perdomo Afonso, Sebastián 
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Padrón Acosta, Luis Alemany, Salvador Martín Montenegro, 

Alfonso Morales y Morales o  Jorge Rodríguez Padrón, solo 

por poner algunos nombres... El magnífico actor Tito Galván 

Tudela nos recordaba que don Gregorio Chic, quien estuvo de 

Primer Portero en el Teatro Guimerá desde 1930 hasta el 61, 

recopiló y dejó para la posteridad un generoso legado de valor 

intangible incalculable reunido en veintitrés volúmenes: 

¡muchos programas y fotografías depositó en el Archivo 

Municipal! El mismo Tito, como gran coleccionista de carteles 

y programas de todo el teatro insular, me confesó hace poco 

que no sabe qué hacer con tanta documentación que nadie 

quiere… Un gran fondo documental, tanto el de don Gregorio 

Chic como el de Tito Galván Tudela, si tenemos en cuenta que 

con sus avatares, gloria y penurias, desde hace ya 160 años, en 

el Guimerá han actuado famosos actores, actrices, cantantes y 

músicos. Traigo al papel algunos pocos nombres que ya no les 

dirá mucho a algunos, pero hay que nombrarlos para que se 

sepa el posible valor de esos documentos artísticos: Estrellita 

Castro, Marcos Redondo, Enrique Borrás, Mariano Ozores, 

Alfredo Kraus, María del Carmen Prendes, Carlos Lemos, 

Alejandro Ulloa, Antonio Machín (quien debutó el sábado de 

gloria 8 de abril de 1950), Guadalupe Muñoz Sampedro, 

(madre de Luchy Soto y Luis Peña), Analía Gadé, Pastor 

Serrador, la tinerfeña de voz de oro Matilde Martín. Tres veces 

actuó la legendaria actriz María Guerrero, quien impusiera 

definitivamente en España que las luces de sala se mantuvieran 

apagadas durante toda la representación, hasta que llegamos los 

jóvenes impertinentes del teatro experimental de los años 

sesenta, y las volvimos a encender para obligar a participar al 

público en nuestros juegos de provocación… Y por supuesto 

los más recientes como Maruchi Fresno, Amparo Rivelles, 

Pepita Serrador y su hijo Narciso, Adolfo Marsillach, Nuria 

Espert, José Bódalo, Berta Riaza, y muchos más...  

El Guimerá ha sido ese lugar especial en el que se 

desarrolló en muchas décadas la producción teatral generada en 

la isla y donde muchos de nosotros, cuando asumíamos la 

actividad actoral, nos movimos en su escenario y, aunque sólo 

sea por la devoción personal al teatro, me vienen a la memoria 

algunos de los que mucho y bien actuaron sobre las tablas de su 

escenario: Eloy Díaz de la Barreda, Teresita Corbella, Manuel 

Escalera, Emilio Sánchez Ortíz, Yamil Omar, José Luis 

Fajardo, José Manuel Cervino, Paco Álvarez Galván, Pascual 

Arroyo, José Luis Maury, Maite Acarreta, José Luis García, 

Vicente Fuentes, Jacinto del Rosario, Fabry Díaz, Francis del 

Rosario, Domingo Velázquez, Fernando H. Guzmán, Ignacio 

García Talavera, Eduardo Camacho, Marisol Marín, Agustín 

Paredes, Tito Galván, Sabas Martín, Celia Castro...  

Estos son sólo algunos nombres con los artistas amateur 

con quienes convivió mi generación, y se quedarán otros por 

reseñar porque la lista es casi interminable, y lo sería justa y 
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amplia cuando se levante acta, generación tras generación, 

incluyendo de manera imprescindible también a directores, 

críticos y autores, programadores, responsables de las políticas 

teatrales y los públicos, a los porteros y técnicos, carpinteros y 

tramoyistas, a los maquinistas e iluminadores... 

 En 1971 la especulación amenazó al Teatro Guimerá de 

demolición junto a la Recova Vieja para construir 

aparcamientos. Se hubiese repetido la lamentable 

desamortización, cuando en 1836 se les enajenó a los 

dominicos el Convento de Santo Domingo. Me recuerda ese 

hecho a esta nueva y terrible manera de hacer hoy las guerras 

de depredación étnica, pues centros artísticos y de la cultura 

son objetivos prioritarios de la destrucción física y psicológica 

contra el enemigo: lugares y obras de arte colectivas son 

destruidas porque precisamente forman parte de la identidad 

inviolable de los pueblos... ¿Quién no conserva el mal recuerdo 

de Yugoslavia, el de los Budas de Bamiyan, los museos 

milenarios de Irak, o Palestina, el Líbano, o las Torres 

Gemelas...?  Olvido o ignorancia también derriban nuestra 

identidad… 

 Lógicamente el teatro en Canarias cobra una nueva 

proyección a partir de mediados de los años 70 y, muchos de 

sus proyectos se consolidan en los 80 y los 90. Es conocidísima 

la importancia de la creación de la Escuela de Actores de 

Canarias, que fue fundada en 1975 en el seno de la ULL con un 

programa de estudios de dos años de duración más un año de 

práctica escénica. Posteriormente, en 1978, adquirió un status 

independiente del marco universitario y en 1996 fue autorizada 

por el Gobierno de Canarias para desarrollar los estudios 

Superiores de Arte Dramático en las especialidades de 

Interpretación y Dirección Escénica y Dramaturgia, 

impartiendo sus enseñanzas en Santa Cruz de Tenerife y Las 

Palmas de Gran Canaria. Y estuve en esta escuela impartiendo 

Interpretación del verso durante años hasta que me jubilé. 

Pero en esos años se mueven no solo las intenciones de 

formación y profesionalización sino también muchos intereses 

culturales y políticos que quieren expresarse a través del teatro, 

léase el Grupo Tibicena, inspirado en un principio por 

Francisco Ossorio, o el Teatro Cambullón que Cirilo Leal  junto 

a Serafín Dopazo lleva a cabo  con obras como Los emigrantes 

clandestinos, Canarias como siempre e Historias del cambullonaje. 

Propuestas en las que se pone voz a testimonios marginados de la 
Guerra Civil, presos de Fyffes, represaliados republicanos, la 

emigración clandestina, vendedores ambulantes y episodios de la 

historia de Canarias de los años oscuros del franquismo.  

El mismo grupo Profetas del Mueble Bar, de Gran 

Canaria, se define a sí mismo como la primera generación 

profesional del teatro de Canarias, herederos de lo que fue el 

movimiento de los grupos independientes de los años 70. 

Dicen: “Queríamos y queremos ser los artistas, gentes de la 
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cultura, de nuestra comunidad, los que juntos con otros que 

vienen de fuera, entretengan, diviertan, emocionen, hagan 

pensar a nuestro público.”  

Para no alargarme en exceso y antes de terminar, quizá 

deba enumerar, al menos algunas de mis obras de teatro (ya que 

esta conferencia se trataba, en principio de abundar en el 

análisis de “mi teatro”) y dejar para otro día, si quieren, el 

comentario específico sobre ellas y de cómo las concebí tanto 

en sus personajes como en sus posibles puestas en escena y, por 

supuesto, qué asuntos o universos quise comunicar con cada 

una de ellas: 

1969    Escribí y estrené Hipokeimenon, bajo mi 

dirección, con el grupo Fragua en el Paraninfo. 

1973   Hago una versión muy personal del Lazarillo de 

Tormes, puesta en escena para un público 

infantil por el Grupo La Máscara, bajo la 

dirección de Eduardo Camacho. 

1974   Escribo La estatua y el perro, para mimo y 

pantomima, y es puesta en escena por el Grupo 

Teatral Los Ambulantes, dirigido por Eduardo 

Camacho y es estrenada en El Almacén de César 

Manrique en Lanzarote. 

  Josep Villajeliú estrena el film La estatua y el 

perro. 

 Exposición, de Imeldo Bello, Fotografía otra: 

sobre La estatua y el perro.  

1976   Se edita, estreno y dirijo en el Teatro Guimerá, 

mi obra Sé que no son pulgas ni gusanos, por el 

Grupo Taiga, con los actores Antonio Abdo, 

Pilar Rey y el poeta Agustín de León, entre 

otros. Obra que llevamos al Festival de Sitjes 

invitados especialmente por Ricard Salvat. 

1986   Se hace lectura pública, con carácter de estreno, 

en el Paraninfo de la Universidad de La Laguna, 

de mi obra El informe (Llanto de los caballos de 

Aquiles), por los actores J. M. Villar, Anibal 

Suárez y Manolo Martínez Pardo.  

  Escribo y dirijo El escaparate, con el Grupo 

Antea en Teatro Guimerá, Santa Cruz de 

Tenerife. 

1995  Escribo en parte, dirijo y actúo en Crimen en la 

Taberna de los sueños. Paraninfo de la ULL. 

1997  Escribo Voz y palabra por Federico. Centenario 

de Lorca y se representa en el Auditorio de El 

Sauzal.  

2008  Se estrena al fin, por ESPACIO 21, de El 

informe o Llanto de los Caballos de  

Aquiles, en Gran Canaria. Y fue protagonizada 

por los actores José Pascual, Marcos Ginés 

y Gonzalo Berzosa, siendo la escenografía  de 
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Pepe Dámaso y la música original de Alexis 

Canciano. Estuvo dirigida por el director Tony 

Suárez.  

1989   Edito en Ediciones Marsó-Velasco de Madrid, 

Hoy me he levantado trascendente  

 Publico con la Asociación de Directores de 

Escena de Madrid, Cuando tu cara de muñeca 

me sonríe (teatro). ADE, Madrid, 1994. 

En 2008 se editan las siguientes piezas teatrales, hasta ahora sin 

publicar, dentro de la Colección TAO de Teatro de Ediciones 

Idea:  

¡Me aburro!,  

Cadena de palabras,  

La equivocación,  

¡Horario de muñecas!, 

 Profesión de náufrago,  

Proceso al presentador,  

Dos coleópteros y un amor,  

Sabio pordiosero,  

Mujeres en una pecera y  

Te has convertido en parte de mi alma. 


