iDOS COLEOPTEROS Y UN AMOR!

Dirigi durante afios el teatro universitario en
La Laguna (Tenerife, Islas Canarias), y siempre
quise hacer una version teatral de una novela mia
que habia titulado EIl tiempo lento de Cecilia e
Hipolito. Sobre todo para representarla en el
Paraninfo de la Universidad de La Laguna, ya que
esa novela venia a plasmar en muchos aspectos mis
vivencias universitarias de aquella época tan
especifica, 1968 y sus alrededores.

Debia ser un texto que tuviera como base
aquella novela y que se alimentara de sus voces y
personajes. En realidad fue una version,
practicamente tomada al pie de El tiempo lento de
Cecilia e Hipdlito. No dejaba de ser un
experimento como juego de trasvases, porque
siempre quise ver a los personajes jovenes de
Cecilia e Hipdlito en el escenario (o en el cine, qué
mas da, como se quiera mirar). Lo mismo me ha
ocurrido con mi primera novela La cancion del
morrocoyo, pero no he hecho el intento ni para el
teatro ni el cine. De hecho recibi hace afios mas de
una propuesta de alglin amigo cineasta de pasarla a
guién de cine. Yo no lo he hecho, porque creo que
ese trabajo le corresponderia a otro. Si que he
pasado a guidn de cine la pieza teatral El informe,
Llanto de los caballos de Aquiles, y espero que



algln dia alguien pueda acometer ese proyecto, no
yo, jclaro estd!, porque el cine es demasiado caro y,
si te metes en esos andurriales, lo normal es que te
prepares para llevarte disgustos econdémicos vy
humanos durante afios...

El que titule ahora esta pieza de la manera
que lo hago, Dos coleGpteros y un amor, es porque
de esa relacién novelistica de Cecilia e Hipdlito
surgieron sus protagonistas, que en esta version
quisieron llamarse Tamor y Teseo. Y por varias
razones personales, que no me apetece explicar
ahora, me quedaba el regusto de querer plasmar
esencialmente la falta de comunicacion. Esta el
intento sincero de conseguir entenderse y amarse,
por supuesto, de los jovenes protagonistas, pero, al
mismo tiempo, la imposibilidad profunda de
conseguirlo. Porque no son seres cinicos Tamor y
Teseo, sino unos jovenes muy inocentes que se
hacen dafio sin saber que los arafiazos superficiales
no lo son tanto en realidad, sino que se afianzan y
enquistan hasta transformarse en heridas profundas
que no van a desaparecer nunca mas.

El lenguaje que usan es el propio de la
época: hablarse y entenderse entre lineas, jugar con
los conceptos, fustigarse con la razon para huir del
hallazgo de lo profundamente humano.

En el trabajo de transformarla en otro
género introduje muchas alusiones a tiempos mas
recientes, porque en el fondo sigo viendo aun por
algunas calles de La Laguna a esos arquetipos de
jovenes, a Teseo y Tamor o a Cecilia e Hipdlito...
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PERSONAJES

NARRADORA: Especie de Hada Madrina. Lo ve y
oye todo, pero solo interviene cuando es necesario.

TESEO: Dieciocho afios. Todo un mundo por
delante.

TAMOR: Diecisiete para dieciocho afios. Muy
mujer para lo que entiende del mundo.

MENDIGO: Hombre.

VIEJA: Anciana aunque quiza sea un alter ego del
Hada Madrina.

VIEJO BORRACHO: Hombre.

Lugar: De noche, en La Laguna. Tenerife, Islas
Canarias, Espafia.

Epoca: finales de la década de los afios sesenta de
mil novecientos y principio del setenta.



SE ABRE EL TELON. LUZ DE CALLE.
UN FAROL, UN BANCO, UNA
PEQUENA FUENTE CON UN CUPIDO
QUE CHORREA AGUA DESDE SU
PILILA... CAE LA TARDE. AMBIENTE
DE CALLES DONDE SE CONFUNDEN
RADIOS, TELES, AUTOMOVILES,
VOCES, ETC.

NARRADORA.

Esta atardeciendo. En cualquiera de las Islas
también se hace de dia y de noche. Pero las tardes,
son algo especial... Mas o menos, sobre las siete y
media, cuando la luz lechosa comienza a
confundirse con la noche, las mentes de los
transelntes islefios entran en un estado critico y
distanciado. Pero es la hora, también, de los paseos.
Y, nuestros protagonistas de hoy, Tamor y Teseo,
dos jovenes estudiantes, se hallan paseando por la
Calle La Carrera arriba y abajo mirando los
escaparates, cogidos de las manos... A veces se
miran a los 0jos, Yy tintinean los cuerpos... Primero,
es Teseo quien comienza a mentalizar.
Escuchémosle...



TESEO.

(Acostumbra a hablar para si, dando la impresion
de que le importa poco de que la otra persona lo
escuche, sepa lo que dice o, siquiera, intente
inmiscuirse en sus mentalizaciones verbales...)
Ahora me encuentro paseando por la calle, cogido
del brazo de Tamor. jPorque se llamara Tamor!,
¢sabian? jQué compromiso! Yo me empefio en
decirle Tamor, en vez de Tamor...

NARRADORA.

(El tiempo justo de la voz de Teseo) La mente de
Teseo se me escapa, ella sola decapita la realidad a
su antojo y se sumerge adentro de si, tanteando a
ciegas sus pensamientos... No lo puedo seguir... Ni
tampoco Tamor puede seguirle las elucubraciones
mentales de Teseo..., jy eso que lo bebe con los
ojos! Tiene guasa el nifio, quejarse de Tamor,
cuando él se llama asi como se llama... ¢Se los
imaginan el primer dia que se conocieron?

TAMOR.

(Transicién: rememorando, haciendo la iconografia
plastica de ese dia al que alude la Narradora) Me
Ilamo Tamor...

TESEO
¢Amor? ;Pero es que alguien se puede llamar amor
gue no sea el Amor mismo...?

TAMOR
(Un tanto cohibida) He dicho Ta-mor... /Y... ta?



TESEO

Teseo, me llamo Teseo... Mis padres son profesores
de griego y ya sabes cdmo son esas cosas cuando
uno no puede hacer nada en contra...

TAMOR
Ya... me suena a Deseo...

TESEO
¢Si?, es la primera vez que me lo dicen...

NARRADORA

Por la calle anda un enjambre continuo y eterno de
gentes que trenza y destrenza los haces de tres en
fondo, de dos a cubierto, o de siete y mas que
forman el grupo del chisme y la observacion... El
frescor de la tarde de La Laguna en invierno te cala
hasta los huesos, matando a quemarropa las
calorias de la nariz y orejas. Pero es un rito
milenario que se sucede de generacion en
generacion en Navidades... Besa la mano el sefior a
la sefiora; se inclina el sefior ante las sefioras;
quisieran besar, pero ya no se usa, las manos de
todas las sefioras los sefiores que cruzan de lado a
lado la calle, mientras los mas jovenes se chulean
del trato epidérmico, de la extrafia naturaleza del
frio, de lo constrefiido o ancho de la calle...



TAMOR.
(Un poco acostumbrada también a hablar para sus
adentros) El frio es buen consejero, pero es frio...

NARRADORA.

(Interviene al punto suspensivo de Tamor) Teseo y
Tamor acaban de salir de la bodega que se halla a
las espaldas de la Catedral. Ellos matan las horas de
noviazgo, jque esas horas estdn contadas!, con el
paseo lento y meditado, con la discusion de
futilezas, con el cine, la lectura de algunos poemas
en cualquier esquina, la reunion con algunos
comparneros de estudios... con el sexo superficial
raptado en las sombras alcahuetas de algun zaguan
0 el beso en medio de la calle... Un beso, siempre
es mas dulce que el repaso de las asignaturas. Y
vuela el tiempo...!

TAMOR.
iHoy nos explico el profe La determinacion del
contenido de la étical

NARRADORA.

Pero la mente de Teseo estd hoy escapada. Tamor
habia dicho que hoy les explicé el profe La
determinacion del contenido de la estética y...

TAMOR.

(Interrumpe Tamor a la Narradora con tono de
incomodada) jNo, de la étical... el contenido de la
ética. jEtica...!



NARRADORA.

Ejem, es... La determinacion del contenido de la
ética. Lo habia dicho TAMOR, repito, como en un
empiezas tu o empiezo yo? Pero la mente de
TESEO se nos escapa a TAMOR y a mi (La sonrie
cuando la nombra)... La mente de TESEO no
parece estar gozando del paseo crepuscular, de los
nubarrones gris anaranjados que se pincelan en el
cielo, ni del fresquito sadomasoquista que todo lo
envuelve y penetra... De nuevo hablara TAMOR y
dira: ¢Sabias que el niUmero cero es un nimero par?
Y lo dird con un gesto de coqueteria casi
intraducible al castellano...

TAMOR.

(TAMOR le guifia un ojo a la Narradora, pero
habla a TESEO) ¢Sabias, TESEO, que el nUmero
cero es un numero par?

PERO TESEO SIGUE A SU BOLA. PASA
UN KILO DE TAMOR, POR LO QUE A
LA CHORVA, EN SU MOMENTO, ES
LOGICO QUE LE DEN GANAS DE
ABOFETEARLO.

TESEO.

(Como si estuviera dialogando con su propia
mente) Soy Teseo y no sé si hablo por mi mismo.
Me veo transcurrir gota a gota, a veces también con
la velocidad con que vuelan en el aire las nubes...



NARRADORA

(Un poco extrafiada) ¢Por qué habra puesto el
ejemplo de las nubes si eso supone una postura zen
y Teseo es apolineo?

TAMOR.
Mira, Teseo, si el cero es un nimero... el cero,
necesariamente, ha de ser par... ¢Eh?

NARRADORA.

Los murciélagos comenzaban a salir. Era la calle,
noche madura para la oscuridad. Los ratones
dejaban ya de galopar sobre los gatos, y las
ancianitas habian empezado a trancar las
contraventanas con sus brazos en cruz... a riesgo de
que las descoyuntaran...

TESEO.

(Con el juego aun de hablar en su mente) Soy
TESEO vy, a veces, creo no estar pensando por mi
mismo... Me veo transcurrir gota a gota, como un
viento que lucha por subir o cruzar... Siempre, cada
dia, se escapa algo de mi. No conozco ni
comprendo la vejez, pero hay algo que me obliga a
recordar, y en esa dimension soy ya Tiempo... (Esta
enfebrecido por lo que dice y se oye decir; hueca
un poco su propia voz, enfatizando el tono en una
actitud profesoral) Me siento un desgarro interno;
un desgarro hondo, muy hondo... jPorque estamos
llenos de simbolos, arquetipos que nos
condicionan...!



MENDIGO

(Esta sentado en la acera. Ostenta un cartel) Mire
usted, sefior, y lea bien lo que dice este cartel...yo
soy manco desde siempre.

TESEO

(Se agacha y lee) Caballero, sefior, yo le estoy
viendo a usted sus dos brazos en perfectas
condiciones...

MENDIGO
(Indignado) ¢Como?, jsefior!, ;qué usted me ve
entero?... jMe falta el brazo derecho!...

TESEO
(Irénico) ¢Usted, sefior, quiere que le falte?...
¢ Cuales son sus intenciones en realidad?

MENDIGO
¢Pero no ve usted que no lo muevo?

TESEO
(Displicente) jAh, caray, acabaramos!... jAmigo
mio, cuidese usted ese complejo de castracion.

MENDIGO
(Muy molesto) ¢Pero qué dice el sefiorito éste?

TESEO

Intuyo que no va a poder usted gozar plenamente
de la vida; ¢quiza el miedo le agarrote los
miembros? jsi se impusiera alcanzar el poder eso le



aliviaria un poco! iClaro, la felicidad, el
alcanzarla, aparece como mas dificil... jHagame
caso...! (Pero acaba por echarle unas monedas).

TAMOR.

(Normal. Sin haber atendido el dialogo anterior de
los dos hombres) Mira, TESEO... Si el cero es un
namero, quiza pueda ser par... ;Me oyes?

TESEO.

(Se extrafia. Algo lo ha hecho volver a la realidad
gque supuestamente venia compartiendo con
TAMOR. Quizé el haber discutido antes con el
Mendigo, quién sabe.)

¢El cero un namero par?

TAMOR.

Si, claro, si colocas los impares a un lado y los
pares a otro, la proporcion de los pares se cumple,
en progresion  descendente, en el cero.
¢Comprendes?

TESEO.

No veo que tenga ser par ni siquiera impar... Es
otra cosa... (ES que te aburres, mi TAMOR y por
eso me dices esos acertijos?

TAMOR.
¢No comprendes? Tiene que ser algo... jalgo! Y si
lo es, es mas par que impar...



TESEO.

No sé, no sé... Me importa un pito si el cero es un
ndmero par o impar. Prefiero hablar de recetas de
cocina o0 concretar si escribir es mas dificil que
hablar.

TAMOR.
iEres un dictador!

TESEO.
¢Si?

TAMOR

Si, como lo oyes... Un dictador y un egoista de lo
mas reaccionario... jTe comportas como todos
ellos! Me incitas, como mujer, al logro de las
igualdades, de mi propia liberacion, pero, luego, lo
que haces es..., es de lo mas...

TESEO.
¢Soy igual a quién?

TAMOR.

A todos... unos egoistas castrados y castradores. Y
lo peor es que no se dan cuenta siquiera de eso...
¢Te acuerdas de aquellos dos coledpteros que me
regald mi abuela por mi cumpleafios y que llevaba
en el bolso hace un mes? ... ;Te acuerdas?

TESEO.
(Indiferente) Si, me acuerdo...



TAMOR.

Eran unos coledpteros preciosos y me los tiraste al
suelo y los machacaste con tus asquerosos zapatos
de piel de bufalo norteamericano... ;Te acuerdas?

TESEO.

(Molesto) Si que me acuerdo. Perfectamente, pero
es que eran unos bichos de lo més... de los mas
abominables. jClaro y, ademas, lo haria de nuevo si
se me presentara la ocasion!

NARRADORA

iQué curioso este chico!, ¢pero qué quiere hacer
ahora? ¢Estan en plena discusion y se va a poner a
elucubrar?

TESEO.

(Vuelve a las andadas de pasar de TAMOR y darle
vueltas al coco) ¢Puede considerarse que todo
tiempo es bueno para el recuerdo?... Ahora mismo
TAMOR me estaba hablando de sus coledpteros.
No los maté intencionadamente. So6lo que me
asqued ir a buscar en su bolso un cigarrillo, y
encontrarme con aquellas cosas... ¢(Por qué no
recordar o poner siempre en entredicho nuestros
actos? Primero pensaba que cualquier volver al
pasado era pura cobardia: simples ansias de
separarse de todo, huyendo de la realidad. Mas
tarde, me incliné por negarle al presente su valor,
por considerarlo poco independiente... Hoy, esta mi
mente queriendo rememorarlo todo, aungque sé que



la vida estd solamente en el presente... (Enfrentado
directamente con TAMOR) Los tiré porque eran
asquerosos. Eran...., eran..., ¢no lo entiendes?...
¢qué eran aquellos dos coledpteros en tu bolso?...
¢Qué significaban? jEran unos bichos que tu tenias
en el bolso, y eso es totalmente absurdo!
¢Entiendes? jabsurdo!...

TAMOR.

(Le habla intencionadamente) ¢Pero es que sélo te
parece absurdo que yo posea mis intimidades
reservadas en el carifio hacia un par de coledpteros,
y no entenderias como absurdo que me desnudara
en plena via publica?

TESEO.

Mas que absurdo, me pareceria suicida... (Irénico,
pero desconcertado por la reaccion de Tamor) jCon
el frio que hace!

TAMOR.
¢Son absurdos mis coledpteros y no es absurdo que
le des besitos en el morro a tu perro de aguas?

TESEO.
(Defendiéndose) ¢Y0?...

TAMOR.
Te he visto...y te he oido hablarle... Cuqui, Cuqui,
chiquitin...;Quién quiere a TESEO?



TESEO.
jApenas tiene un par de meses y necesita carifio!
iAdemas, un ser asi te inspira la ternura!

TAMOR.
iMis coledpteros eran un simbolo de permanencia
de la especie viva por encima de la muerte!

TESEO.
Absurdo... Un simbolo absurdo y a destiempo...

TAMOR SIGUE PROTESTANDO, PERO
TESEO SE AISLA DE NUEVO EN EL
AIRE DE SU PROPIA MENTE

TESEO.

(Habla en alto pero como para si mismo)

No lo puedo evitar... ES que me voy, me voy
mentalmente. Me pasa a menudo que no logro la
comunicacion perfecta... No puedo seguir en esta
discusion estupida con TAMOR. Ella esta aupada
sobre su caballo de batalla y no la puedo seguir.
Recuerdo, ahora... Recuerdo el suefio de anoche;
mi despertar sudoroso en medio de la habitacion
fria y desnuda. La soledad que se me viene encima,
y aquellas ganas irresistibles de orinar... Mientras,
el recuerdo del suefio zumbandome en la cabeza.
.Pero fue, realmente, un suefio o el recuerdo de
alguna experiencia pasada? Confundo los hechos.
He de reconocerlo: estoy confundiendo los hechos,
y mezclo la realidad con la ficcion y los suefios...
iOh, Dios mio! Aunque me hunda cada noche en



los terrores de los suefios, luego, a la mafana
siguiente me surgen nuevas ganas de vivir. Unas
ganas terribles de vivir, de lanzar al aire mis gritos
de potencias juveniles; de envalentonarme de
pronto, encorvando el lomo para saltar a la lucha o
la defensa... Y me nacen deseos de tirar por la
borda siglos de existencia y llegar, de pronto, a mi
Nada primera. A ese punto innombrable en que
quizé fui creado o, simplemente, pensado por una
energia universal que todo lo ocupa y bafia... Llegar
al principio de mi Nada y, asi en pafiales, empezar
a vivir, gateando el vivir, sin tutores, sin prisas y
sin miedos. Tengo esperanzas de no seguir ya
siendo un mufieco de trapo en una lucha intil...

TAMOR VA A DAR CON LA
NARRADORA QUE ESTA SENTADA
EN ALGUN LUGAR Y SE ENTRETIENE
LEYENDO UNA REVISTA O
ARREGLANDOSE LAS UNAS

TAMOR.

(Habla con la Narradora, aunque ella no le
conteste) Tengo un amor y estoy alegre. Tengo un
amor y estoy triste... Temo por su suerte, que ya
imagino... O una muerte lenta o0 una muerte
brusca... Porque todo acaba...

NARRADORA.

(Habla con acento argentino) No caigo a qué 0s
referis vos... (Es que se trata de una adivinanza,
querida...?



TAMOR.

(Que sigue a los suyo) jQué prisa se me mete en el
alma, y qué ansias de eternizar los instantes, mis
placeres! Pero, no me entiendo... Digo no y pienso
si.

NARRADOR.
(Convencida) jNo cabe duda, querida... esta en un
callejon sin salida! jAl menos, crees estarlo...!

TAMOR.

(Sigue en los suyo) Marcho y quiero quedarme...
Me callo, y borbotonea mi alma parlanchina. Me
pongo histérica y quisiera estar tranquila.

NARRADORA.

Detengamos el Instante, esa minuscula parte
infinitesimal del segundo, y dejémosla trabada en el
aire. Dejémosla que planee suavemente, como un
vilano o una etérea pluma insignificante, sobre las
cabezas de Tamor y Teseo... jYal, jijque caiga el
Instante Detenido!!! Ahora Tamor, como lo hiciera
Hipdlito en su Tiempo lento con Cecilia tornara a
repetir y repetir sus mismas palabras...

TAMOR.

(Grita. TESEO se asusta pero luego se echa a un
lado, enciende un cigarrillo y se pone a ver el humo
como se expande.) ¢...Y es absurdo lo de mis
coledpteros y no lo es tu mundo irreal, superreal, tu
moral mutable y al margen de la ley?... (No eres tQ,



realmente, un gran Absssssuuurrrrrrdoo0000000?
... ¢Eh? ¢No eres td, tu precisamente, un personaje
de farsa y cabriolas? ¢Un personaje tipicamente
surreal? ;Cruel...?

NARRADORA

(Voz distante. Informativa.) En una declaracion
colectiva, hecha por los surrealistas el 27 de enero
de 1925, se dice: No tenemos nada que ver con la
Literatura. Sin embargo, cuando sea necesario,
somos capaces de servirnos de ella como cualquier
otro. Es un medio de liberacion total del espiritu y
de aquello que se la parece... Nosotros no
pretendemos mudar nada en los errores de los
hombres, pero pensemos demostrar cuan fragiles
sean sus pensamientos y en qué estructuras
movedizas, sobre qué cavidades, ellos hayan
fundado sus pensamientos, sus vacilantes
residencias... El surrealismo no es una formula
poética. Es un grito del espiritu que vuelve a
retorcerse sobre si mismo y esta decidido a romper
desesperadamente cuanto le estorba...

TAMOR.

(Repite, grita.) ¢Y es absurdo lo de mis coledpteros
y no lo es tu mundo irreal, surreal, tu moral
mutable y al margen de la ley? ... (No eres tQ,
realmente, un gran aaabsuuuurrrdoooo0000?... (Eh,
no eres tu, precisamente, un personaje de farsas y
cabriolas? ¢Un personaje surreal? ;Cruel?...



NARRADORA.

(Compasiva) Tamor amaga en la mueca de su cara
la expresion de un llanto interminable, pero que no
rompe... Apenas hipea... TESEO, adopta una
tranquilidad insincera. Medita la escapada; jil
sorpaso! TAMOR esta estética, estatua de sal: la
boca abierta, la tez muy tensa, en una congestion a
punta de estallar; las manos en el aire, como en un
crispado adids, el vientre inflado...

TESEO.

(Aparentemente frio y tranquilo) Escucha, Tamor,
escuchame para que entiendas... Ligeti se presento
una vez a dar una conferencia en un Ateneo. Se
sentd a la mesa junto con los organizadores de la
conferencia sobre Arte, Musica y Sociedad, con
unas cuartillas, un lapiz y un cronémetro, y entre la
extrafieza de directivos y publico el conferenciante,
Ligeti, se mantuvo en silencio. Una de los
directivos le dijo en voz baja a Ligeti que
comenzara, y el conferenciante no contestd. Al
cabo de unos segundos mas, cuando la marea en la
sala parecia querer superar el simple murmullo, el
Director le dijo: por favor, continte, (qué hace
usted...? Entonces, Ligeti, cogidé unas cuartillas y
escribié unas lineas que decian aproximadamente:
Déjeme usted hacerlo a mi manera. ¢(No? Y
continu6 sin decir palabra alguna. Como esta
situacion continuara, el murmullo en la sala se
hacia enorme. Habia ya algunas protestas en voz
alta...



NARRADORA.
(En actitud muy interesada) ¢Addnde querrd ir a
parar?

TESEO.

(Sigue su narracion de los hechos historicos)
Entonces, Ligeti, se dirigié hacia la pizarra y
escribi6 la palabra jSILENCIOL!... El publico se
call6 inmediatamente, pero el cabo de unos
instantes la  marea de  voces  creci
considerablemente. Ligeti volvio a sentarse y a
mantenerse en la primitiva postura silente. La
situacion dur6 unos minutos mas, unos ocho
aproximadamente, al cabo de los cuales, Ligeti,
entre una explosion de improperios fue echado de
la sala...

TAMOR.
¢Y quée? ¢No es absurdo eso? ... ¢Eh? ... jContesta,
contesta...! ;No es absurdo eso...?

NARRADORA

La voz y actitud de TESEO se vuelven agrias...,
provocativas. Algo de safiuda e incontrolada ira
asoman a la comisura de los labios. Quiza esta
empezando a buscar la reaccion de TAMOR ante
una situacion violenta, y por eso quiera darle la
vuelta a la historia de los coledpteros. Pero acabara
diciendo...



TESEO.

Lo absurdo puede llegar a ser muy razonable...
Puede llegar a ser mas razonable que todo un
tinglado de razones sesudas y logicas.

TAMOR.
Ya no te amo... jte odio! Soy débil y tu me...

TESEO.
¢Por ser mujer?

TAMOR.
No, porque creo en el Amor... O porque creia hasta
hace poco, muy poco, casi nada...

TESEO.
jTamor...!, ¢;qué sabemos tu y yo del amor?
(SILENCIO) ¢No contestas?

NARRADORA
Si, te ha oido perfectamente. Le da miedo todo
esto...

TAMOR.

(Molesta con la Narradora, la aparta de un empujon
y se pone delante de Teseo) jYa puedo yo solita, no
te metas ahora! (Le apunta con el dedo indice a la
nariz de Teseo) Si que estoy llena de miedos, pero,
sobre todo aborrezco tus reacciones tan bruscas y
que lo quieras medir todo desde el intelecto, como
si el vivir fuera un laboratorio donde se juega con
las personas como con las cobayas... Me da miedo



hasta la noche tan clara, con sus colores que se
escapan por entre las rendijas de las sombras, hasta
el punto que las cosas son y no son al mismo
tiempo... Si que me das miedo tu, mi tan temido
Teseo, mi esperanza cercana... Tanto miedo que no
te reconozco ya, ni te concierto en la sinfonia de mi
pasado... Tiene razon ella, te tengo miedo (Cuando
Teseo oye decir “ella”, mira para todos los lados y
no “ve” a nadie mas ahi sino a ellos dos solos)
¢Quien eres tu, Teseo? ¢(Nos conocemos? ¢Alguna
vez he sabido de ti...”?

TESEO.
Si, te comprendo...

TAMOR.
Te tengo miedo..., pero tengo miedo a casi todo.
¢Me oyes? j¢Me escuchas?!

TESEO.
Si, te oigo... jNo grites!

TAMOR.

Es que... ¢sabes? me acababa de dar la impresion
que lo pensaba todo eso y que no habia estado
hablando. Si, me das miedo... Pero es un miedo
azorrado.... no es un miedo frontal. Como si te
tuviera temor en algo que ni yo misma se, y ni
siquiera tu podras saber nunca...



TESEO.
¢Has visto alguna vez un vientre inflado por el
miedo?

TAMOR.
¢Un vientre inflado por el miedo como un globo de
aire?

TESEO.
Si.... un vientre goloso, a punto de estallar...

TAMOR.

Si... yo lo he visto. Fue hace muchos, muchisimos
afios. Era yo muy chiquitina... Mi madre me llevo
una tarde ruin, verde azufrada, a ver a la abuela que
estaba en cama postrada desde hacia veinte afios.
La abuela, al veme, se echd a llorar... No sé, quiza
porque me vio a mi tan nifia, con tanta vida por
delante, y ella tan vieja, tan en la podredumbre... La
abuela, después de echarse a llorar, comenzd a
encogerse como un erizo, a replegarse. Y vomito
un liquido negro. Luego, su vientre empezo a
inflarsele como un globo y sus miembros se le
agarrotaron como garfios. El vientre, tom6 unas
dimensiones golosas invitindome a pincharlo con
un alfiler. Mi abuela gritaba desesperadamente...
Mi madre me tap6 los ojos y me hizo torcer, con
fuerza, la cabeza hacia la puerta de entrada de la
habitacidn. Pero sus gritos se me incrustaban aqui
adentro. Mi madre se agachod hasta mi oido derecho
y me musité una frase que entonces no entendi. Me
habl6 suavemente, pero afios mas tarde comprendi



que mama debia alegrarse de que la abuela por fin
muriera. Aquello era miedo... miedo, quiza, a algun
abismo horroroso que se la abria ante ella...

NARRADORA.

(Desde lejos) Lo desconocido, el viaje al infinito...,
también el dolor fisico... jOh, tantas cosas que nos
creamos en las mentes!

TESEO. (Como en una adivinanza)
Tamor ¢qué es mas terrible, el miedo a la muerte o
la falta de amor?

NARRADORA.
(Interesada) Buena pregunta...

TAMOR.

i¢Qué sé yo...?! Solo te puedo decir que podemos
vivir como si estuviéramos muertos, si el amor no
halla hueco en nuestros corazones...

TESEO.

(Transicién brusca: cambiando de conversacion)
Vamos a ver... ¢Suefio de una noche de verano, por
Linsay Kemp?

TAMOR.
¢Tienes dinero?

TESEO.
No... ;Y ta?



TAMOR.
iAh, déjalo, iremos otro dia si mi madre me
consigue invitaciones...! jLéeme un poema...!

TESEO.
La noche no es tan clara.

CECILIA.

Recitalo de memoria... jAquél de Whitman, el que
recitaste a dio con Pepe el otro dia en la Cafeteria
Fin de Siglo!... ;Te acuerdas?

TESEO.

(Rememorando) Vamos a ver... decia asi... Los
hombrecillos de cuellos de pajarita y levita que
andan a saltos, yo sé quiénes son, sé que no son
pulgas ni gusanos. LOS reconozco como mis
gemelos: el mas débil y mas superficial es tan
inmortal como yo. Todos los pensamientos que en
mi se debaten, se debatiran en ellos... jS6lo me
acuerdo de este parte!

TAMOR.
iHaz un esfuerzo por acordarte de todo!

TESEO.

iDéjalo...! ¢Quieres que te cuente un cuento? ¢Un
cuento triste, tanto que la tristeza se te alojara en tu
cuerpo por los siglos de los siglos?



TAMOR.
¢Por qué un cuento triste, si estoy intentando
vencer la tristeza?

TESEO.

iPuede que el resultado sea la alegria...! jVen,
sigueme! Alli, en aquél pequefio jardin estaremos
comodos! ;Vienes?... Aj4, sentémonos... Aqui
mismo... Acurr(cate contra mi. Mira hacia lo alto...
¢Ves la Luna? ¢Ves esas nubes que la tapan y
destapan corriendo en camara lenta?...

PEQUENOS SONIDOS LEJANOS DE LA
NOCHE. EL CERCANO CAMPO. LOS
GRILLOS Y ALGUN BUHO QUE
BUSCA SU SUSTENTO NOCTURNO...

TESEO

(Se recuesta en el banco. Mira hacia la noche
estrellada. Luego se levanta) Haz lenta tu
respiracion y oirds algan grillo. Siempre hay un
grillo en la noche... (Lo oyes? ¢(No? Mira hacia
arriba y no pienses sino en lo que oigas salir de mis
labios, y mécete en el cric-cric del pequefio grillo
lejano... Mécete y Oyeme susurrarte el pequefio
cuento de hadas...

LA NARRADORA EXTRAE UN VIOLIN
DE DEBAJO DE SUS FALTRIQUERAS.
TOCA UNOS COMPASES DE VIVALDI.



NARRADORA.

(Habla répido y clarito, como la Sardd en su
mondlogo de los Goya del 2000) EI hambre, la sed,
el miedo, la supersticion, la politica, la ciencia
practica, la filosofia, la estética, el lapiz, las
vitaminas, las patatas fritas, el pelo ondulado, la
ética, la tinta roja, el campo, el estructuralismo, los
0jos, el sexo, los oidos, el odio, el dinero, el oido y
las orejas, el triunfo, los hijos, el dolor, la vocacion,
los ojos y el tacto en la oscuridad, el hogar, el
periodismo, la flora, las mentiras... el sol, los besos
y las soledades, la luna, el sistema y las normas,
¢hasta qué punto estan haciendo o deshaciendo las
vidas de Teseo y Tamor? ¢Hasta qué punto los
condicionan a estar girando y girando en redondo
como huyendo de sus intimas soledades, para
hallarse, pronto, en el pareddn insondable de la
limitacion de las palabras?... jY, ademas eso, a
Teseo se le antoja, ahora, ponerse a contar cuentos
iCuentos de hadas madrinas...! Y yo tengo que
oirlo a la fuerza...

TESEO.

Este cuento es muy triste, mi nifia, mi nifia
acurrucada y miedosa, personita sola que no sabe
siquiera llorar su despersonalizacidn. jQué necios y
lindos somos...! Esclchame este cuento triste y
catartico: Erase que se era un lugar muy lejano y
pequefito en que muchos habitantes habia... Y hete
aqui que la desgracia hubo de cernirse sobre los
ciudadanos de tan pequefio reino. El rey, ya viejo,
tuvo la suerte de gestar a su aun joven esposa, la



reina, y ésta, la de dar a luz una bellisima nifia de
0jos rubios y cabellos azules... Pero la desgracia
asomé una mafiana en las calles de aquel pequefio
reino en la voz del hombre de los bandos...

TAMOR.
(Corrigiéndolo suavemente) Pregonero, se dice
pregonero...

TESEO.

Exacto, en la voz del pregonero... que decia algo
asi como: Ordeno y mando que todos y cada uno de
mis ciudadanos que no sobrepasen la edad de
dieciocho afios habran de ofrecer uno de sus brazos
en beneficio de la salud de la princesita...

TAMOR.
(Asombrada) ¢Como dices?

TESEO.

(Aclarandole) Es que los astrologos y médicos del
reino pequefisimo habian dado el veredicto de que
la nifia, la princesita, mejoraria paulatinamente
hasta llegar a alcanzar la edad de seis afios si comia
diariamente carne fresca humana que se aloja entre
la mano y los hombros...

TAMOR.

(Se incorpora y deja de mirar las estrellas) jBuach,
pero qué asco!... ;se puede saber, Teseo, qué clase
de cuento me estas contando?



TESEO.

iTen paciencia que ahora vendra la mejor!... Pues
bien, el dichoso prondstico de los médicos y
astrologos venia dado porque, la nifia, la princesita
de cabellos azules y ojos rubios, habia nacido como
la diosa del amor, Venus, hubo de quedar en el
transcurso de los afios... sin brazos... Y, segun los
magos de la corte, sus brazos serian recuperados
con una dietética basada en la carne humana...

NARRADORA.

(Haciendo gestos de interés) Asombroso,
verdaderamente asombroso este Teseo... Es digno
de analisis, de estudio...

TESEO

Comenzo la recoleccion del precisado alimento...
Pasaron los afios, y la nifia, ciertamente, iba
recuperando sus miembros delanteros a medida que
los subditos de edades comprendidas entre los diez
y dieciocho, menguabanlos...

TAMOR.
¢iPero a santo de qué me cuentas ese cuento tan
horrible?!

TESEO
¢No te gustaba?

TAMOR.
Pero, pero... ;tu crees que se puede pasar peor tarde
que la de hoy contigo? ¢Eh?, jcontestal...



LA MUSICA OCUPA LAS ULTIMAS
PALABRAS DE TAMOR Y DA PASO A
LA NARRADORA CON SU VIOLIN.
HABLA'Y TOCA.

NARRADORA

Una vieja bruja, bruja vieja, que habia de pasar de
largo se detiene ante la pareja y les habla con el
pensamiento emboscado en la esquina del olvido.
Tamor y Teseo aparentan dos estatuas de la noche.
Dos estatuas de la juventud y la soledad... La vieja,
engurrumifiada, garjea su voz antigua...

VIEJA

Muérame, sefiorito, o la maldicion del Tiempo
caera sobre su cabeza... Sobre esa cabeza tan bonita
y ensortijada de negrisimos cabellos y ese dvalo
suave y dulzon... Muérame, sefiorito, muérame...

CAMINA LENTAMENTE. PIDE
LIMOSNA PERO ELLOS PARECEN NO
VERLA.

NARRADORA.

La boca pintarrajeada, la boca de la vieja hecha
churretes por el carmin barato... Las guedejas
blancuzcas, como pinocha yerta, le caian cercanas a
los 0jos. Delgada la jeta, emborrallado el delantal,



hundidos los ojos, pero tan viva adn... y tan deseosa
de tornar al Olvido...

CAMINA LENTAMENTE MUY CERCA
DE TESEO, LUEGO DE TAMOR, PERO
ELLOS PARECEN NO VERLA.

VIEJA.

Muérame, sefiorito... muérame. Estoy harta de
vivir.  Nunca conoci los dieciocho afios...
Muérame...

TAMOR.
(Despectiva) jPero si eso no es un cuento ni cosa
que se le parezcal

TESEO.
Me controlas la sexualidad, y tengo que mostrarla
por algun lado..., es cuestion de equilibrios.

TAMOR.
¢Ahora soy yo la culpable?...

TESEO.
¢Con quién me relaciono?

TAMOR.
¢Viste aquella viejecita que pasé por alli enfrente?

TESEO.
Si...



TAMOR.
iParecia que no te habias enterado!

TESEO.
¢Qué dices, tia? Tu tampoco pestafieaste...

TAMOR.
Te miraba como si te conociera...

TESEO.
jPues es la primera vez!

TAMOR.
Son las noches, siempre son asi...

TESEO.
iMira, alguien mas se acerca! ... Levantémonos,
parece que estuviera borracho. Viene hacia aqui...

TAMOR.
Sabes que lee tengo panico a los borrachos. No me
dejes sola.

NARRADORA.

Un viejo de nariz de porreta, amoratada y bordeada
de infladas venitillas, se acerca a Teseo y Tamor.
Les mira con sus 0jos de perro vinicola de la noche
y se les planta delante con la frescura del
gamberro...



BORRACHO.

(Sin exagerar la voz de borracho. Natural, como si
conociera de siempre a Teseo) ¢Sabes quién soy
yo? iYo soy importante, muy importante! jTengo
condecoraciones y cicatrices...! ¢Quieres verla?
¢Eh,? Mira, mira, mira... y aqui tengo otra... Yo fui
muy importante...

TESEO
iVamonos, Tamor, que este tio nos cuenta su vida!

BORRRACHO.
Espera, espera... t0, que pareces tan listo, y que si
no me equivoco estudias... ¢queé estudias tu?

TESEO.
Filosofia...

BORRACHO

Filosofia, ¢eh?... A ver, t0 qué dices que sabes
tanto: ¢qué es lo peor que le puede pasar a un
hombre? ... {TU eres estudiante!, ¢no?...

TESEO.
Bueno, no sé... jnacer en un dia de lluvia, quiza...!

BORRACHO

¢Nacer en un dia de lluvia? TG no sabes nada! ;Y
dices que eres estudiante? Para que veas, lo peor
que le puede pasar a un hombre es... que sea
perezoso... Eso, eso es lo peor... Y te lo digo yo,



yo... porque la pereza ha sido siempre mi gran
defecto...

TESEO.
(Habla para si. Estd molesto y tiene miedo.) j;,De
donde habra salido este tio...?!

BORRACHO

Mi gran defecto ha sido siempre ese, sefiorona
gorda e inocente. La pereza me impidié introducir
la mas pequefia innovacion en mi vida... nunca he
conocido la aventura...

TESEO.
(No le importa ya quedar bien delante del viejo y
levanta voz) ¢De ddénde habra salido este tio,
Tamor?

TAMOR.
Sschsss, baja la voz, que te oye... jNo sé de donde
habra salido!

BORRACHO.

(Que sigue su perorata)...perezosamente dejé morir
a mis padres sin prestarles los cuidados debidos...
(Medio lloroso) Por pereza, dej¢ que se me
arrimara una coja piojosa y por pereza me tomé el
trabajo de casarme con ella...



TESEO.

(Habla nuevamente para si) jFuerte tio pelma! Si al
menos supiera de qué lugar ha salido. Si es esto de
ahora un momento de alucinacion no puedo
robarselo a mi mente, pero si fuera pura realidad, lo
mandaba a paseo ahora mismo. ¢Tocarlo? jlgual
da...! jMi mente podria crearme sensaciones de lo
mas palpables! jParece mentira que Tamor esté
oyéndole tan interesada...!

BORRACHO.

(Continuando y mirando a Tamor)...I6gicamente,
ningun hijo nacié de aquél mal tramado negocio.
Mi vida fue un aletargamiento total... Soy pobre;
no, no sefiorita, no le voy a pedir dinero... Tengo
mala circulacion, tos cronica, reuma, ventosidad y
estoy totalmente guisado por el alcohol... ;Soy una
ruina...? (Pregunta a Tamor y, luego se contesta)
iSi!, jsoy una verdadera ruina! A mis afos, poco se
puede ya esperar de... (Usted, sefiorita, qué edad
tiene?

TAMOR.
(Temerosa) ¢Que qué edad tengo?

BORRACHO.
(Para si) Ese nifiato tonto me mira creyendo que me
fuera a caer...

TESEO.
(Para si) Ese viejo idiota y borracho se esta
tambaleando... si se cae encima de Tamor, y ella no



hace nada por impedirlo, si que le suelto un
trompazo. ¢(Pero por qué no se retira Tamor?!
Parece encantada...!

TAMOR
...pues cumpli dieciocho hace un par de meses ¢Y
usted, qué edad tiene?

BORRACHO.
Jovencito, no se preocupe, no voy a hacerle cosa
alguna a su preciosidad...

TESEO.

(Para si) jTipejo, lo suponia...! jLee mis
pensamientos! jQué mala suerte! jNo sé qué mas
nos puede guardar la noche!

BORRACHO.

Pues, sefiorita... no sé si aparento la edad que tengo,
pero son muchos, muchos, muchisimos... jTengo
tantos que no recuerdo la primera vez de mi
suicidio!... La veo pensativa... ¢en qué piensa?

TAMOR.

(Habla para si) Esto esta ya muy oscuro. Teseo
deberia arrancar..., no confio mucho en sus pufios...
El viejo esta fuerte...

BORRACHO.
¢Me oy0? ... ;En qué piensa?



TAMOR. (Decidida)
¢Sabe en qué pienso ahora?

BORRACHO.
iPor un bocoy de vino rojo, que no sé en qué piensa
usted, ahora, preciosidad...!

TAMOR.

iPues en... que usted me da miedo! Si, me da miedo
con toda su borrachera encima y con esa pinta que
se gasta en medio de la noche, tan requeteseguro,
como si no fuera de este mundo... ni siquiera de
este momento...

BORRACHO.

(Irdénico) jAh, si...? La verdad que su miedo no le
impide ser inteligente y ni mi borrachera tampoco
el darme cuenta de quiénes son ustedes, jovenes
tortolos recién salidos del cascaron...

TESEO.
(Envalentonado) ¢Y qué le da derecho a hablarnos
asi...?

BORRACHO.
¢Qué me da derecho?

TESEO.
(lgual) Si, exacto... me oyé perfectamente.



BORRACHO.
¢Qué buscan ustedes en la noche?

TAMOR.
(Intentando apoyar a Teseo) ¢Qué quiere decir?

TESEO.
(Despectivo) Déjalo... (Qué crees que te va a
contestar?

BORRACHO.
¢No saben aun que estas horas estan reservadas
para quienes le deben algo a la noche?

TESEO.
(Gallito) ¢Y qué se le puede deber a la noche?

BORRACHO.

Pues... algun pecado inconfesable, alguna angustia
nacida de la verglenza, o la sensacion del miedo a
vivir entre la luz y el dia... ¢(Creen que la noche
encubre a quienes tienen miedo del Amor?

TAMOR.
:Miedo del amor?

BORRACHO.
Me refiero al Amor con mayuscula...

TAMOR.
i¢Pero qué puede usted saber de eso...?! Antes nos
hablaba de su pereza en el vivir diario. jSi tanto le



costaba comprometerse con la vida del dia a dia, no
me diga que sabe nada especial del Amor!

TESEO.
(Extrafado, se enfrenta con Tamor) No comprendo
esta conversacion y no sé adonde quieres llegar,
Tamor...

BORRACHO.

¢De mi pereza a vivir? Si, quiza eso fuera verdad
en el momento exacto que lo dijo, mas ahora es
verdad también lo que afirmé. ¢Sabe? jAquello fue
la perorata de mi disfraz... jEn mi carnaval
exterior... entra, también, esta borrachera eterna
que ustedes me ven por fueraj Todo el mundo tiene
derecho a una careta, ¢no?... Breton decia que hay
alguien en el viento...

TAMOR.
(Extrafada-alarmada) ¢Pero qué puede usted saber
de Breton, del surrealismo?

TESEO.

iVamonos, Tamor!... jEscapemos de este instante
que nos ha trabado los pies a la noche!... jFuérzate
a salir de la vista abotargada, sin tiempo, de este
viejo borracho!

TAMOR.

(No obstante de lo que le grita Teseo, ella sigue
desafiante con el Viejo) jQuiero oirle decir algo
gue me haga, por fin, creer en usted!



BORRACHO.
(Rie a carcajadas) Ja, ja, ja... ¢(Creer en mi? ;Y por
qué habla de creer en mi, en un indigente, en una
escoria deshumanizada, en un borracho sucio y
tirado...! (Rie).

TAMOR.

(Obstinada) iNo lo sé, no lo sé...!, jpero necesito
oirle decir algo que me asegure que usted es un ser
humano, que tiene vida como nosotros, aunque solo
se alimente de alcohol! jQue no es usted una
simple aparicion nacida de entre las sombras!

BORRACHO.

(Irénico, condescendiente) jToda la vida nos la
pasamos pidiendo pruebas!...Pruebas de que nos
queremos; pruebas de que nuestro amor habra de
ser eterno (Mira a uno y otro con detenimiento);
pruebas de que no me mientes; pruebas, pruebas...
iLa verdad, jovencita, que no sé ya si vivo o llevo
tiempo sin existir! jSi es que ya colgué mi vida
hace tiempo en la percha de la Luz, y este momento
se me repite incesantemente, o0 es que, de verdad, al
poderme materializar ante ustedes, comienzo a
vivir por primera vez esta noche...!

CAMPANADAS EN LA
CATEDRAL CERCANA



TESEO.
iVamonos Tamor!... jEs tarde! ... Mafiana tenemos
examenes...

TAMOR.
(Muy segura) Me estoy examinando ahora.

TESEO.
(Extrafiado) ¢Qué quieres decir?

BORRACHO.

(Riéndose) Si..., huye muchachito..., huye de la
noche. Huyan de ustedes mismos... Pasense dias y
noches dando vueltas y mas vueltas alrededor de
las palabras y las mentiras. Sigan confundiendo los
deseos con la realidad sin nombre ni figura, con la
verdadera realidad. Y, aunque tengan solamente
dieciocho afios, sigan creyéndose que la vida no les
reserva sino la inacabable noria del absurdo.
iDemasiadas literaturas han entrado demasiado
pronto en sus cabecitas...!

TESEO.
(Enfrentandosele directamente) jPero quién se ha
creido que es para ponerse a darnos consejos?

BORRACHO.

iPero si no son consejos, mi joven nifio...! No, no
son consejos del abuelo borracho y que ve su vida
acabarse cerca ya del altimo recodo de la definitiva
meta... jLibrenme Dios y la noche de permitirme
esos lujos con nadie! jVuelen sobre el asfalto,



huyendo de sus propias sombras, y cuando hayan
llegado muy, pero que muy lejos, vuelvan las vistas
hacia atras y comprueben que las sombras siguen al
lado mismo de ustedes, como siempre...! ;Pero
como se puede intentar huir de la propia sombra?!
iQué estupidez!iNo wvale huir! ... jY, esas
juventudes de sus caras son muy buenas excusas
para olvidar quienes son...!

TAMOR.
(Interesada) ¢Lo sabe usted, a caso?

TESEO.

iDéjalo ya, Tamor! jEstoy harto!... (Al percatarse
de que ella ni le atiende siquiera, insiste) jPero no
me esta oyendo! ;No me oyes?

TAMOR.
iSOlo un momento; un momento solamente... antes
que se nos esfume en el aire...!

TESEO.
¢Qué dices?

TAMOR.

Estoy ya segura... Se esfumaré en el aire como una
nube de Luz o de fuego... (Al Viejo) ¢Lo sabe
usted?

BORRACHO. {Qué he de saber?



TAMOR.

¢Quiénes somos...? ¢(Qué somos en realidad, a
pesar de toda nuestra juventud a cuestas, a pesar de
toda nuestra desesperanza y desilusion, a pesar de
estar dando vueltas y revueltas alrededor de un
mismo punto sin hallar nunca la puerta eficaz de
entrada o salida...”?

BORRACHO.
¢La puerta de donde?

TESEO.
¢De que puerta hablas...?

TAMOR.
La puerta de todo...

BORRACHO.
Lo se, si... Pero yo lo sé de la misma manera que
ustedes podrian saberlo, indagarlo...

TAMOR.
,Como?

TESEO.

iDecididamente estoy harto...! jNo aguanto mas!
¢Me has entendido? jNo aguanto mas...! (Cogiendo
su bolsa de los libros) jMe voy!...

TAMOR.
(Apremiando al Borracho) jHable ya...! ;Como?



BORRACHO.
(Con mucha paciencia) ¢Tenéis fuego? ¢Cerillas?
Se me ha apagado el pitillo...

TAMOR.
(Alarmada) No, Teseo, no le des fuego... jQue me
conteste antes...!

TESEO.
¢Pero qué te ocurre ahora?...

BORRACHO.
Solo te estoy pidiendo un cerillo...

TESEO.
(Alargandole la caja de fosforos) Tenga, encienda
usted mismo...

TAMOR.
(Dandole prisa. Esta angustiada) jjjHable!!!

TESEO.
(Tomandola de un brazo. En el otro, la bolsa de
libros)

TAMOR.

(Grita. Hace grandes esfuerzos por soltarse de la
mano de Teseo) jLe pido que hable!... jEs lo Gltimo
que le puedo pedir...!



BORRACHO.

(Rompe dos o tres cerillas en el intento de
encender) Estan himedas..no sé si  podré
encender...

TAMOR.
(Urgiéndolo) jConteste! ...

TESEO.
(Muy extrafiado y alarmado) ¢Pero qué quieres de
él...?

TAMOR
iLo que pueda decirnos antes de desaparecer!

TESEO.
¢Desaparecer? ;Qué dices?...

BORRACHO.

Bien, creo que sdlo me da tiempo para decirles
unas cosa que se puede resumir en que busquen
adentro de ustedes mismos... Porque el Amor esta
sentado ahi dentro, en los corazones, esperando que
lo hagan levantar... jLevantate y anda! jUy, parece
que ya encendi6 esta cerillita!

RUIDO DE CERILLA QUE LLENA
TODA LA ESCENA COMO SI FUERA
UN VORAZ INCENDIO.



TAMOR.
(Déndose cuenta de todo) jjjApartate, Teseo,

RUIDO DE LLAMA VORAZ LA
NARRADORA INTERVIENE CON SU
MUSICA.

NARRADORA.

En el dltimo instante, Tamor logra tirar de la
chaqueta de Teseo para atrés... El viejo, alto,
encorvado y flaco, apestando a vino, se cimbrea en
el aire como una cafia mas del cafiaveral extenso
que puebla esa parte noreste de la Isla. Luego, se
inflama repentinamente en un terrible bostezo de
fuego y luz... En un instante, se transforma en
humo y desaparece de la vista de Tamor y Teseo...
Pero Tamor, unos segundo antes, jalo del brazo de
Teseo y lo sacd, al fin, del encuentro con la
eternidad. Durante esos segundos, la parejita
también se mecio al son del viento fino de la noche
islefia, para, luego, salir de estampida corriendo
para fuera de los dominios psiquicos del viejo
borracho... Corren sedientos de luz, volando por
encima de las piedras, tropezando so6lo con la
oscuridad...

TAMOR Y TESEO CORREN. OYEN UN
GRITO LEJANO, UN SIMPLE GRITO
PERO QUE PARTELA VOZ Y LA
MUSICA DE LA NARRADORA.



TAMOR.
(Agitada, corriendo.) j;Quién grit6?!

TESEO.
No se... sigue corriendo...

JADEAN. CORREN, PERO INSISTEN EN
HABLAR.

TAMOR.
¢Pero quién grito...?

TESEO.

Te digo que no lo sé... jHabra sido el viejo.... o su
sombra! jDios del alma, pufietas con el viejo de los
demonios...!

TAMOR.
iNo digas eso...! jNo tienes derecho...!

TESEO.
iCorre!

TRANSICION. SE OYE TANER
CUATRO CAMPANADAS EN LA
CATEDRAL. ANDAN YA RELAJADOS
POR LAS CALLES SILENCIOSAS. UN
GATO MAULLA.

TAMOR.
¢Qué hora es?



TESEO.
Las cuatro...

TAMOR.
Debi haber llamado a casa... jMi gente me va a caer
encima como pirafias!

TESEO.
¢ Te arrepientes?

TAMOR.
No..., no sé...

TESEO.
Creo que si. Ademas, tienes derecho. S6lo hemos
sacado conclusiones negativas...

TAMOR.
Teniamos que encontrarnos.

TESEO.
¢Encontrarnos en qué?

TAMOR.

Encontramos t0 y yo..., los dos. (O es que, acaso,
somos alguna broma? Somos realidades que viven
y gque piensan y que quieren unirse en amor, ;0 nN0?
Me da la impresion como si no hubiese vivido esta
noche..., como si la hubiese sofiado, 0 como si la
acabara de leer en algun libro. Y fue real, ;no?



TESEO.
No sé...

TAMOR.

Creo que casi todo pasa asi... Las uniones, las
desuniones, el amor tan buscado y ansiado, la
indiferencia, el odio... {No, Teseo? ;Qué somos en
realidad? ;Qué formamos?

TESEO.

iUna noria, quiza! j¢Y yo qué sé?! Estoy cansado,
me duele la cabeza, no me hagas pensar...
Podriamos hablar mafana...

TAMOR.
Mafiana es ya hoy...

TESEO.
Eso lo dicen en una pelicula.

TAMOR.
iNo bromees, ya estd bien! jNo te aguanto mas!
iEres, eres...!

TESEO. (Muy carifioso)

Tamor, te quiero, mi amor... te quiero. Dame la
mano. Acompafiame. No me dejes ni un solo
momento... te quiero...

LA NARRADORA Y SU MUSICA



NARRADORA.

Tamor, lentamente, casi aupandose en las puntas de
los pies, se acerca al rostro de Teseo. Con las dos
manos, atrae para si la hermosa cabeza de Teseo.
Une su rostro al de él y le deposita un suave beso,
casi como un simple roce en la piel... Y, Tamor,
aun sin separar su rostro del de Teseo, le habla muy
quedamente, siempre el oido, menudeandole las
palabras con el vientecillo de un sonsonete de nana
infantil... Pero muy segura, muy tierna...

TAMOR.

No, Teseo..., no estd muy claro que nos queramos.
Esta noche hemos estado girando en redondo sobre
nosotros mismos, como huyendo de la soledad,
aungue buscandonos... Ahora ya veo claro: no, no
nos queremos, quiza solo deseamos poseernos. Y,
desde luego, sélo buscamos ansiosamente distraer
nuestras tragicas soledades juveniles... Pero hay
algo que me preocupa aun mas: creo que SOmos
incapaces de amar; creo que nos han esterilizado la
semilla del Amor. Porque huimos de nosotros
mismos; nos tememos... ;Crees que habra alguna
futura Luz para nosotros?

TESEO.
No me gusta oirte hablar asi, tan seria...

TAMOR
¢Te acuerdas de lo ultimo que nos dijo el viejo
borracho?



TESEO.
iPalabras, Tamor, s6lo palabras!

TAMOR.
iTambién las palabras pueden ser traducidas a una
dimension superior...!

TESEO.
iPalabras sobre palabras!

TAMOR.

iNo, no... ! jHay algo adentro de mi que me dice
que aun queda un camino por recorrer Y en mi
caso, se trata de recorrer el camino de vuelta hacia
mi propio interior, hasta los dominios mas intimos
donde ain nadie ha podido entrar a esterilizarme
del todo!

TESEO.

Te deseo... suerte, Tamor, mucha suerte en tu
busqueda, en tu aventura... Yo no lo veo tan claro.
jAvisa cuando llegues...!

TAMOR.
(Suave, segura) jLo haré, Teseo!... jTen por seguro
que la hare...!

NARRADORA.

Clarea ya el dia... Se siente el suefio de los
pescadores en este mar redondo de la Isla.
Despiertan los panes y mueren las peces... para el
alimento de los hombres. Cada dia muere un



redentor, y cada dia renace jovial una nueva
esperanza de reencuentros... Parece que Tamor
haya descubierto su propio punto de apoyo, y el
inicio de su intima andadura. jEs cierto que en cada
isla todo ser debe andar por si mismo su propio
destino! (Tornando a hablar muy suave vy
compasiva) La soledad no es soOlo soledad
geogréfica. La soledad se adentra hasta el propio
pecho, alli se sefiorea y acaba reinando. Pero la
soledad no la marcan las cumbres espigadas de las
islas... Una isla es también un continente, un
mundo, si los corazones de sus habitantes estan
abiertos a la experiencia de vivir en libertad...

TAMOR.
. Teseo?

TESEO.
¢Si...?

TAMOR.
iMe debes dos coleopteros! jAcuérdate...!

LA NARRADORA Y SU VIOLIN
MARCAN EL... FINAL



