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 EL AIRE Y LA LUZ EN LA ESTÉTICA DE MARÍA JESÚS PÉREZ VILAR 

       

    por Alberto Omar Walls 

 Buenas tardes, nos reunimos hoy para dar la bienvenida a la nueva obra 

plástica de María Jesús Pérez Vilar; y, por supuesto, congratularnos porque en 

su proceso creativo sigue apostando por nuevos logros cada vez más jugosos y 

vitales, sin duda más arriesgados, pero es cierto que sin asumir riesgos no hay 

vida que vivir... Porque no tenemos todas las respuesta a priori; 

experimentamos a partir de unos logros y cabalgamos sobre la duda: al parecer 

Confucio formuló, unos 500 a. C. algo así como que aquel que conoce todas las 

respuestas, no se ha hecho todas las preguntas. 

 No les hablaré de las técnicas que utiliza la artista, eso lo dejo para los 

críticos; a mí me interesan más los contenidos, lo poético que se potencia desde 

una mirada o un gesto, o el descubrimiento de las bisagras del arte y la vida 

cuando juntan dos cosas aparentemente disímiles para darles movimiento y 

entrada a una puerta mágica... 

 Rilke, lo cita la pintora, decía que A través de todos los seres se extiende un 

espacio, el espacio interior del mundo. De otra manera también lo están afirmando 

hoy mismo los físicos cuánticos, cuando dicen que una gran frazada cósmica 

interconecta a todo el universo y a quienes en él existimos; por eso el tiempo y 

el espacio son aleatorios. 

 Dije que María Jesús asume los riesgos del gran artista y sabe vivir 

acompañada, como los buenos poetas, inspirándose en lo que se mueve en el 

ancho mundo del aire, siempre que comporten enormes dosis de inocencia: las 

plantas y flores, los pájaros e insectos, la luna y el sol... estando todo en 

movimiento. Ya que en la Vida nada queda estático, pues lo contrario del 

movimiento en el humano es rigidez. Sus elementos están vívidos, transidos de 

energías aeróbicas, vitales ruedas que giran con la misma voluntad 

sobresaliente conque la Tierra, nuestra madre Naturaleza, gira sobre sí misma 

desde hace millones de años reverenciando la magnífica vitalidad yang 

alrededor del Sol. Porque ambos, sobre la tierra que pisamos, nos dan la vida o 

nos la pueden quitar, dirigen las mareas y los nacimientos, potencian la clorofila 

de las plantas y las vitaminas de nuestros cuerpos...  
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 María Jesús tiene la inteligencia de interactuar con la poesía más 

profunda en un encuentro de transversalidad artística. La gran poesía ha sido 

siempre motivo de su inspiración plástica, lo ha hecho con Jaime Gil de Biedma, 

con el universal Walt Whitman o con el mágico e inefable Federico García Lora. 

Recordemos, como su hermoso homenaje a Federico en la anterior exposición 

de manos de su genial Diván del Tamarit, en Gacela de la muerte oscura, cuando 

reinterpreta profundamente ese místico poema de raigambre sufí... Ella lo 

testimonió en su blog cuando dijo que el poema de Lorca fue la inspiración para 

su serie "El sueño de las manzanas", pues ahí la manzana era la protagonista 

principal de cada cuadro, donde, humanizada, se colocaba frente al mar al que 

parecía interrogar... Traigamos aquí un par de estrofas del poema para 

descubrir su tránsito plástico de alma vibrante, quizá en algunos aspectos 

premonitorio del violento sueño prematuro del autor granadino: 

Quiero dormir el sueño de las manzanas, 

alejarme del tumulto de los cementerios. 

Quiero dormir el sueño de aquel niño 

que quería cortarse el corazón en alta mar.  

Quiero dormir un rato, 

un rato, un minuto, un siglo; 

pero que todos sepan que no he muerto; 

que haya un establo de oro en mis labios; 

que soy un pequeño amigo del viento Oeste; 

que soy la sombra inmensa de mis lágrimas. 

 

 Sus temas visuales se detienen en el mar, el cielo, la luna, la tierra, sus 

frutos y productos, los pájaros, siempre los pájaros como testigos silenciosos, o 

como reflejos mágicos en los ojos cristalinos de una hermosa mujer... Y es bueno 

que sepamos ya desde ahora que no es un capricho estético de la pintora-poeta 

el incorporar de manera constante y significativa las aves. La clave la 

encontramos en la Octava Elegía del Duino de Rainer María Rilke, quien insiste 

en el concepto de "lo abierto", desde su hondo sentido metafísico, en oposición a 

lo rígido del ser humano quien ha quedado apresado, encasquillado, por lo 

cultural y, sobre todo, por el miedo a la muerte. Su comienzo dice así: 

Con todos sus ojos ve la criatura 

lo abierto. Pero nuestros ojos están 

como al revés, y rodeándola a ella por completo 

cual trampas en torno a su libre salida. 

Sólo sabemos lo que hay afuera por el rostro  

del animal, porque ya al niño tierno 

lo forzamos a darse vuelta y lo obligamos a mirar hacia atrás 

lo ya formado y no lo abierto,  
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que en la mirada animal es tan profundo. Libre de la muerte.  

A ella sólo nosotros la vemos, el animal libre  

tiene siempre tras de sí su ocaso 

y ante sí a Dios, y cuando camina, entonces 

lo hace hacia la eternidad, así como manan las fuentes. 

Nunca tenemos, ni siquiera un solo día, el espacio puro  

delante de nosotros, donde las flores se abren  

interminablemente. 

 

 He consultado varias traducciones y me quedo con la síntesis de ellas, 

siendo, no obstante, todas fieles al contenido de las Elegías de Duino de Rilke. En 

sustancia interesa que apresemos, aprehendamos, el concepto metafísico de "lo 

abierto", donde se refiere a la totalidad de los seres, a todo lo existente colocado 

de manera sincrética, como la mirada de un recién nacido que aún no ha 

recibido educación humana, o la conciencia de sí de un pájaro, aunándose tanto 

lo que se ve como lo que no; el mundo de la muerte o lo oculto. Hoy diríamos 

que "lo abierto" incluye tanto esta tercera dimensión de aquí donde el adulto 

cree que experimenta lo vivo, como la cuarta dimensión, donde habitan los 

sueños, o hasta las otras dimensiones más superiores donde se agrupan los 

seres divinos, de más altas vibraciones... 

 Quiero engarzar este fragmento del poema ya leído de Rilke, donde se 

define en un buen porcentaje el contenido de la estética vilariana, con otro 

pensador muy distinto, quizá para que se pueda comprender un poco mejor 

apoyados con la visión del mundo cibernético que empezaba en los años 

sesenta del siglo pasado y que se anunció con el aforismo de Marshall McLuhan 

“el medio es el mensaje". Lo acuñó McLuhan aludiendo proféticamente al 

contenido caótico que tendrían para el futuro las tecnologías de los medios (la 

televisión, el internet y todos los sistemas globales de comunicación)... Quiero 

llamar la atención sobre una de sus frases, por demás muy poética y que enlaza 

con lo que el gran Rilke planteaba, pues McLuhan afirmó que "Entramos en el 

futuro retrocediendo". Lo entendemos como el mejor símil de la cultura de 

nuestra época. Ir conduciendo un coche y a veces miramos por el espejo 

retrovisor al tiempo casi que estamos mirando hacia delante. El presente 

absoluto seríamos nosotros instalados en nuestro auto, que es nuestra vida, 

pero siempre mirando hacia atrás y recibiendo la influencia del pasado, o si 

miramos hacia delante obsesionados con el futuro, o con nuestras metas ideales. 

Llamo desde hace tiempo a este síndrome humano, estar "deshabitado", vivir 

fuera de sí. El artista reinterpreta el pasado a través de su obra; el individuo 

corriente ve problemas en el pasado junto a los remordimientos, y anticipa con 

ansiedad los problemas del futuro. 

 En la estética vilariana se plantea el mundo de "lo abierto" desde la 

perspectiva del concepto de los pájaros inmersos en el viento, el aire y la luz; 
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porque ellos no se enfrentan al trauma de la muerte, sino que viven abiertos en 

la mística inocencia de experimentar la vida en un dilatado presente. 

 Los colores serán aquí vívidos, cálidos, hiperestésicos que impulsados 

por el aire harán que las flores estén en giro y movimiento continuo. Están en el 

aire, las aves que muestran pasión de existencia y amor por la Naturaleza, 

impulsados por el rojo y el verde. Antes los colores también hablaban, pero en 

silencio, ahora evidencian el alimento del aire, el prana de los hindúes 

             La capacidad de juego para la pintora es meter en una recreación e 

interacción a los elementos incorporados: el aire que lo toca todo, el cielo, los 

árboles, los pájaros, hasta los objetos soñados. Desde esa perspectiva la pintora 

utiliza su imaginación en múltiples dimensiones...; porque el ser humano es 

todo, una flor o una planta, forma parte de la totalidad, lo que permite que las 

cosas giren... En sus cuadros últimos el movimiento gira aún más, y los propios 

elementos incorporados, las flores por ejemplo, están para trastocar el espacio y 

hacer que todo se mueva... También hay cosas aparentemente escondidas, 

ocultas, como testigos silenciosos, ahí se pueden encontrar una persona, un 

animal, un ave, porque todos son testigos... El color tan vívido le permite salir 

del cuadro a través de sus pinceladas... Hay besos al aire, son los paraísos 

perdidos o un paraíso que se quiere encontrar... La tierra a veces es mar... como 

la luz que también bascula entre el amanecer o el atardecer, la luna o el sol, 

porque puede ser una u otro... Y no se pierdan las pequeñas montañas o teides, 

como disculpas de un juego para jugar con los espacios... Los rostros con 

pájaros que testifican en sus ojos la presencia del concepto pájaro apresado en el 

instante de su rápido vuelo, y se reflejan porque los pájaros fascinan. Ella quiere 

soñar con los pájaros... y siempre está la danza de las flores... 

 Todo esto hace que su plástica sea más libre y simbólica, como producto 

de "lo abierto", como el aire que atraviesa en el espacio el animal de Rilke... 

Como las lunas, que son tan misteriosas y sensuales. Aquí también está 

testimoniada su gran pasión con la naturaleza. Quiero que se me permita 

terminar con la voz del gran poeta granadino, cuando le canta a la Luna llena 

en La luna vino a la fragua del Romancero gitano, que le va perfecto a esta 

plástica llena de metáforas y juegos simbólicos. Cualquiera de las lunas de 

María Jesús nos valen para adentrarnos en su mágica simbología, aunque esta 

coquetee desde su reflejo en el agua con los ojos del hombre que se rinde 

enamorado ante su belleza de muerte... 

 La luna ha fascinado a la humanidad de siempre, no solo a los amantes, 

artistas y poetas. Su magnetismo ejerce una gran influencia sobre las mareas, 

sobre el líquido de la tierra y también sobre los líquidos corporales y el 
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metabolismo general, tanto de los animales, como de las plantas y los humanos. 

Pero recordemos también que la luna, aunque ahora se encarga de mantener 

estable el clima de nuestro planeta, se aleja de la Tierra unos 3,8 centímetros por 

año. Al parecer, cuando la luna esté demasiado lejos, y no tenga afectación 

gravitatoria con la Tierra, se producirán momentos climáticos devastadores y 

por supuesto generará su destrucción. El tiempo se volvería caótico, pues la 

Tierra daría una vuelta cada 8 horas en lugar de cada 24, con lo que un año no 

sería de 365 días, sino de 1.095 días. La atmósfera estaría más cargada de 

oxígeno y el campo magnético de nuestra casa, la Tierra, sería tres veces más 

intenso con lo que la mayoría de las especies animales morirían. 

 Por todo esto prefiero ahora seguir viéndola desde una perspectiva 

poética y amable, aunque represente en la poesía de Federico García Lorca a la 

muerte. Y termino con su poema admirando con él las múltiples personalidades 

de las lunas en los cuadros de María Jesús, bajo la tutela vigilante del aire: 

 

La luna vino a la fragua 

con su polisón de nardos. 

El niño la mira, mira. 

El niño la está mirando. 

 

En el aire conmovido 

mueve la luna sus brazos 

y enseña, lúbrica y pura, 

sus senos de duro estaño. 

 

Huye luna, luna, luna. 

Si vinieran los gitanos, 

harían con tu corazón 

collares y anillos blancos. 

 

Niño, déjame que baile. 

Cuando vengan los gitanos, 

te encontrarán sobre el yunque 

con los ojillos cerrados. 

 

Huye luna, luna, luna, 

que ya siento sus caballos. 

Niño, déjame, no pises 

mi blancor almidonado. 

 

El jinete se acercaba 

tocando el tambor del llano. 

Dentro de la fragua el niño, 

tiene los ojos cerrados. 

Por el olivar venían, 

bronce y sueño, los gitanos. 

Las cabezas levantadas 

y los ojos entornados 

 

Cómo canta la zumaya, 

¡ay, cómo canta en el árbol! 

Por el cielo va la luna 

con un niño de la mano. 

 

Dentro de la fragua lloran, 

dando gritos, los gitanos. 

El aire la vela, vela. 

El aire la está velando. 

 

 

 

(S/C de Tenerife, 7 de mayo de 2019, 

en la MAC, 18hs.) 


